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AVANT-PROPOS 


Le corps est objet de questions 
et de recherches de la part des 
historiens aussi. Les sciences 
humaines, la psychanalyse en 
particulier relayée par l'anthro¬ 
pologie, ont provoqué « l'élision 
du sujet » et placé le corps à 
l'horizon sinon au centre même 
de leur prospection. Dans le 
même temps, on assiste en 
Occident à un retour au corps, 
voire à un repli sur le corps 
comme dernier lieu d'une identité ou de quelque 
plénitude perdue. 

Le Groupe de Recherche en Histoire Religieuse (Groupe 
de La Bussière) a consacré sa rencontre de l'été 1984 
à ce thème. Ce n'était pas céder à une mode mais se 
confronter à une question fondamentale dans l'histoire du 
christianisme, religion de l'incarnation divine. Les rencontres 
des années précédentes avaient été consacrées à : visions et 
apparitions (1983) ; pratiques de la confession (1982) ; images de 
Jésus-Christ (1981) ; liturgies et rituels (1980). D'une façon ou 
d'une autre, à propos de chacun de ces thèmes, le corps appa¬ 
raissait comme un enjeu capital et il était donc logique qu'il devînt 
à part entière l'objet d'une session de travail. 

Session de travail et non colloque, car une des spécificités du Groupe 
de La Bussière, qui rassemble aujourd'hui plus de cent historiens 
concernés par l'histoire religieuse, est d'être un lieu de propositions 
et d'échanges sur des travaux en cours, à partir d'un document prépa¬ 
ratoire élaboré chaque année en vue de la rencontre estivale. Ce n'est 
qu'exceptionnellement que le résultat de ces rencontres donne lieu à une 


* En illustration : un malade présentant les symptômes d'une fracture du 
poignet, enluminure tirée d'un manuscrit de médecine italien du XIII* siècle, 
conservé dans la bibliothèque de Laon (voir l'article de Alain Saint-Denis). 
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publication d'ensemble, et la décision n'est prise qu'à l'issue de la ren¬ 
contre, si bien que les textes ne sont rédigés qu'après avoir été mutuel¬ 
lement confrontés (1). 

L'amicale invitation de Médiévales permet aujourd'hui la publication 
d'une partie des contributions discutées l'été dernier. Nous remercions 
chaleureusement la revue pour son hospitalité. Mais afin que le lecteur 
ne se trompe pas sur l'identité du groupe et sa volonté de travailler 
dans la longue durée, il faut rappeler qu'outre les dossiers ici présentés, 
la rencontre a comporté, entre autres, des interventions sur l'usage spiri¬ 
tuel des cinq sens chez les Réformés au xvi* siècle, le corps glorieux 
dans la catéchèse tridentine, la présence des corps Saints sous forme de 
reliques ou d'images au xvi* comme au xx® siècle, et le sport catholique 
en France dans l'entre-deux-guerres. 

Les contributions rassemblées partent du lieu commun du mépris 
du corps dans le christianisme, bien attesté dans les écrits monastiques 
du XI® siècle, mais contesté dans la pratique. Un nouvel examen de la 
tradition montre qu'en fait le corps chrétien est ambivalent (Michel 
SOT). Particulièrement méprisé, le corps féminin exclu du monastère 
voire de l'église est réhabilité par Robert d'Arbrissel comme tabernacle 
de l'eucharistie, comme réceptacle du corps du Christ (Jacques DALA- 
RUN). Au topos de la souffrance considérée comme rédemptrice et de 
l'impuissance des médecins médiévaux à soulager et guérir, Alain 
SAINT-DENIS oppose, plans d'hôpital et manuscrits de pharmacopée 
en main, l'action nettement thérapeutique des médecins de Laon au 
XIII e siècle qui réussissent à atténuer la souffrance, toujours consi¬ 
dérée comme un mal. Ce corps soigné est capable de proférer la louange 
des saints par le chant qui s'exprime sur une musique engageant une 
activité du corps : les cantiques catalans de la fin du Moyen Age sont 
aussi dansés (Dominique de COURCELLES). Enfin le corps de l'ermite 
dans les fresques d'Italie centrale est d'abord caché: Mais plus l'ermite 
s'individualise, plus aussi il se rapproche de la figure du Christ, plus 
il se dévêt. Car le corps par excellence, celui que l'oii représente dans 
sa nudité et que l'on contemple au XV e siècle, c'est le corps du Christ, 
le seul véritable corps (Daniel RUSSO). 

Faut-il alors en finir avec le mépris du corps et dénoncer en lui 
quelque aberration rétrospective de la pensée post-nietzschéenrie ? Sans 
doute pas. Les documents, dont certains sont analysés ici, ne sont pas 


1. Ont été publiés : 

— Histoire du texte. Recherches sur la place du livre dans le christianisme , 
présenté par Jacques Le Brun, publication de l'Université de Paris XII, 
1974 (1975). 

— Chrétiens devant le fait juif. Jalons historiques , présentés par Jacques 
Le Brun, Paris, Beauchesne, 1979. 

— Pratiques de la confession. Des Pères du Désert à Vatican II. Quinze 
études d'histoire , présenté par Michel Sot, Paris, Cerf, 1983; 
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d'ordre purement idéologique. Mais il faut sortir d'une interrogation 
opposant mépris du corps à valeur du corps, interrogation que 
l'orthodoxie médiévale aurait qualifiée de manichéenne. Ce qui est 
tenté ici, c'est de saisir le corps dans sa complexité, comme lieu de 
contradiction. 

Jacques BERLIOZ et Michel SOT 




Michel SOT 


MÉPRIS DU MONDE ET RÉSISTANCE DES CORPS 

AUX XI e ET XIIV SIÈCLES 


Les lignes qu'on va lire partent de la constatation suivante : alors 
que le XI e siècle est le premier grand siècle d'essor démographique 
de l'Occident, et donc de multiplication des corps, il est aussi celui 
où la spiritualité monastique semble avoir particulièrement développé 
la doctrine du mépris du corps. C'est l'occasion de poser le problème 
général de la place du corps dans l'idéologie et la pratique chrétiennes 
pour introduire les études qui vont suivre. 

XI* et XII e siècles, ces deux siècles s'incrivent dans le « grand 
essor» de l'Occident, mais le XII e siècle marque une flexure impor¬ 
tante. C'est le moment où l'on passe d'un monde dont la dynamique 
est essentiellement rurale à un monde dont la dynamique est de plus 
en plus urbaine, avec ce que cela comporte dans le domaine de 
l'histoire religieuse et culturelle : le passage d'une église monastique 
à une église cléricale où l'école joue un rôle important. Nous sommes 
donc à un point d'observation privilégié, à l'articulation entre le Haut 
et le Bas Moyen Age, voire entre l'Antiquité chrétienne et la chrétienté 
moderne. 

Sur le problème du corps, la réflexion chrétienne au cours des 
âges semble évoluer entre deux pôles. Un pôle positif où l'on verra 
que le corps de l'homme est créé à l'image de Dieu, que Dieu a pris ce 
corps d'homme en Jésus-Christ, que ce corps mort et ressuscité est 
source de salut. Un pôle négatif : le corps est chair de péché, pesant, 
corruptible et pour cela méprisable comme obstacle au salut (1). 

La pratique sociale quant à elle, y compris la pratique religieuse, 
a toujours fait jouer les corps. Plus simplement dit, tous les actes de 
la vie quotidienne sont à la fois commandés et accomplis dans ou par 
le corps. 


1. Ce problème du corps a été abordé par le Colloque du Groupe de 
Sociologie des Religions, raris, 19-21 avril Î982. Voir le compte rendu de 
L.-V. THOMAS et aï., Archives de Sciences Sociales des Religions, 1982, 53/2 
(avril-juin), p. 167-192. 
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C'est d'un examen de ces pratiques sociales et religieuses du corps 
aux XI* et XII* siècles que je partirai pour poser ensuite la question 
de l'importance à cette époque de la doctrine du mépris du corps, par 
rapport à la tradition qui le valorise, et par rapport aux pratiques. 
J'essaierai enfin de voir comment la réflexion doctrinale du XII* siècle 
rejoint les pratiques sur certains points comme la place de l’union des 
corps dans le mariage, ouvrant ainsi de larges brèches dans l'idéologie 
du mépris du monde, peut-être moins dominante qu'on ne l'a souvent dit. 


Présence des corps aux XI e et XII e siècles 

La première observation que nous puissions faire sur les corps aux 
XI* et XII* siècles est leur multiplication. On assiste à un puissant 
mouvement de hausse démographique, le plus puissant de l'histoire 
de l'Occident selon Robert Fossier qui estime que la population de 
l'Europe a été multipliée par 2,5 (2). Sans entrer dans le débat sur 
les causes et les effets de cet essor démographique, de sa priorité par 
rapport à d'autres phénomènes économiques, sociaux ou techniques, il 
faut retenir pour notre sujet, que cet essor est lié à une révolution 
énergétique : le corps humain cesse d'être la seule source d'énergie. 
Les perfectionnements de l'attelage des chevaux et des bœufs, la 
multiplication des moulins à eau, permettent de soulager les corps 
d'une partie de la production d'énergie. 

Certes les corps nous apparaissent toujours comme fragiles et 
menacés. La hantise de la faim demeure. La maladie et la mort sont 
omniprésentes. Et si le nombre des hommes augmente comme on l'a 
dit, cela se fait malgré un énorme déchet : même dans les familles 
royales, un enfant sur deux meurt en bas âge. Pourtant, les famines 
s'espacent ; les épidémies aussi. D’une façon générale, les corps sont 
mieux nourris, plus robustes et donc capables d'une plus grande 
production d'énergie au moment où d’autres sources d'énergie viennent 
les relayer. Multiplication et amélioration qualitative des corps sont 
à la fois signes et facteurs essentiels du grand essor de l'Occident. 

La société de cette époque est une société où les rites jouent un 
rôle majeur. On sait qu’un rite met en jeu trois catégories d'éléments 
symboliques : paroles, gestes et objets. Si l’on considère avec Jacques 
Le Goff un rituel laïc, celui de la féodalité, on est frappé par l'impor¬ 
tance donnée au geste qui accompagne, voire précède la parole (3). 


2. R. FOSSIER, Enfance de l'Europe . Aspects économiques et sociaux 
(Nouvelle Clio, 17), t. 1, L'homme et son espace , Paris, 1982, p. 87-108. 

3. J. LE GOFF, « Le rituel symbolique de la vassalité », in Settimane di 
studio ... XXIII, Spolète 1976, p. 679-788, et Pour un autre Moyen Age, Paris, 
1977, p. 349420. 
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Pour l'hommage, le vassal s'agenouille et place ses mains dans celles 
du seigneur qui les étreint et le relève. Puis les deux hommes échangent 
un baiser. Le vassal prête ensuite serment, la main sur les reliques ou 
les Ecritures. Enfin l'investiture du fief se fait par la remise d'un 
objet symbolique (bâton, motte de terre ou fétu de paille) qui passe 
de la main du seigneur à celle du vassal. Notons ici l'importance de 
la main comme expression de toute la personne. Ce rituel se déroule 
devant une foule de témoins qui gardera la mémoire de ces gestes. 
S'il y a un texte écrit, il ne viendra que confirmer les engagements 
mutuels exprimés par les gestes. 

Les corps signifient le contrat vassalique. Ils peuvent signifier aussi 
le pouvoir. Le corps du roi en particulier est mis en scène. Robert 
le Pieux distribue aux indigents, lave les pieds des clercs et se présente 
entouré de douze pauvres, figurant le Christ parmi les apôtres (4). Le 
sacre avec onction du corps, les audiences, les obsèques royales 
témoignent d'un égal souci du corps comme lieu de l'autorité. Et le 
roi n'exerce vraiment son pouvoir que là où il est physiquement 
présent : d'où ses nombreux déplacements et l'importance pour l'his¬ 
torien de ses itinéraires. 

Société du geste, la société médiévale est aussi une société de la 
parure. Le vêtement témoigne de la qualité d'un personnage : il signifie 
son rang, son appartenance socio-professionnelle dans le cas par 
exemple des vêtements ecclésiastiques, son engagement comme pèlerin 
ou comme croisé, voire son exclusion comme juif ou comme ancien 
hérétique. 

On voit sur ces quelques exemples que les corps jouent un rôle 
décisif dans l'expression des relations des hommes entre eux. Qu'en 
est-il maintenant de la place du corps dans les relations des hommes 
avec l'au-delà ? 

On pense d'abord à l'ascèse qui comporte des aspects corporels 
essentiels : jeûnes, abstinence sexuelle, refus de sommeil, port du 
cilice ou pratique de la flagellation. On pense évidemment aussi à la 
liturgie, rituel religieux qui nous renvoie à ce que l'on disait plus haut 
des rites de la féodalité. La liturgie fait intervenir le corps de multiples 
façons : par des gestes du célébrant qui étend les bras, tourne ses 
mains vers le ciel, touche les offrandes, baise l'autel, etc. ; par des 
déplacements des prêtres et des fidèles en procession ; par des paroles 
et des chants. La liturgie comporte lumière, musique et parfums. Elle 
fait intervenir quatre des cinq sens, seul le goût n'étant pas sollicité. 
Enfin la liturgie solennise les grandes étapes de la vie des corps : la 
naissance, le mariage et la mort. Toutes ces pratiques* religieuses du 


4. HELGAUD DE FLEURY, Vie de Robert le Pieux, éd. et trad. R.-H. BÀU- 
TIER et G. LABORY (Sources de Vhistoire médiévale , 1), Paris, 1965, p. 103-106. 
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corps ont leur importance aux XI e et XII e siècles comme à toutes les 
époques. 

Plus spécifique apparaît l'importance du corps dans le culte des 
saints. En suivant André Vauchez, on peut souligner qu'aux XI* et 
XII e siècles, le saint est encore, de façon privilégiée, le martyr : celui 
qui a souffert dans son corps (5), même si, dans le contexte de la 
réforme grégorienne on passe du roi-martyr devenu suspect à l'évêque- 
martyr dont le prototype est Thomas Beckett (f 1170). La virtus du 
saint s'exprime dans tout un langage du corps : le corps saint est 
incorruptible et sa bonne odeur est preuve de sainteté. Les reliques 
continuent à vivre : elles saignent et refusent de se laisser transférer ; 
on les humilie pour obtenir l'intervention du saint. La vénération 
de ces reliques, leur efficacité aussi, supposent un contact physique, un 
corps à corps avec elles. Avant 1200, il n'y a pas de miracle à distance : 
il faut s'être déplacé auprès des reliques, les avoir touchées, avoir parfois 
dormi auprès d'elles pour que le saint agisse. Enfin les miracles dans 
leur majorité s'opèrent sur les corps : des quelque 5 000 miracles inven¬ 
toriés par Pierre-André Sigal pour ces deux siècles, 2 700 sont des 
miracles de guérison des corps (6). 

Arrêtons-là cet inventaire pour conclure à la forte présence des 
corps dans ce que nous pouvons percevoir des pratiques sociales et 
religieuses aux XI e et XII* siècles. J'en retire l'impression d'une bonne 
intégration du corps qui exprime la totalité de la personne vivante 
ou morte comme c'était le cas dans le Haut Moyen Age. Le corps n'est 
pas isolé d'un esprit ou d'une âme ; il parle. Un exemple parmi bien 
d'autres : l'assassin de l'évêque Foulques de Reims en 900 est excom¬ 
munié et anathémisé par les évêques du royaume. « Il est de plus, 
nous dit l'historien Flodoard au milieu du X e siècle, frappé par Dieu 
d'une blessure inguérissable si bien que ses chairs pourrissent et un 
pus abondant s'écoule ; il est dévoré vivant par les vers et nul ne peut 
s'approcher de lui à cause de son odeur fétide » (7). Le corps exprime 
la sanction de Dieu et celle de la société. 


Mépris du monde et mépris du corps au XI e siècle 

Le mépris du corps (contemptus corporis), sur le plan doctrinal, 
n'est qu'un aspect du mépris du monde (contemptus mundi), cette 


5. A. VAUCHEZ, La sainteté en Occident aux derniers siècles du Moyen 
Age d’après les procès de canonisation, et les documents hagiographiques, 
Rome, 1981, p. 499-514. 

6. P.A. SIGAL, Les miracles aux XI e et XII e siècles sur le territoire de 
l’ancienne Gaule, d’après les sources hagiographiques, thèse polycopiée, 
Paris I, 1981. 

7. Flodoardi Historia Remensis Ecclesiae, IV, § 10, éd. I. HELLER et 
G. WAITZ. MGH SS XIII, p. 575, 1. 33-36. 
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dépréciation systématique des réalités temporelles et charnelles déve¬ 
loppée par les auteurs spirituels de ce temps. Parus il y a vingt ans, 
les ouvrages de Robert Bultot ont mis le doigt, avec insistance, sur 
cette doctrine en reprochant à la spiritualité chrétienne son refus des 
valeurs humaines (8). Le reproche n'était pas nouveau, mais prenait 
une certaine actualité dans le contexte du Concile de Vatican II et de 
son « ouverture au monde ». 

Au XI e siècle, c'est dans les milieux monastiques, le monachisme 
étant vécu comme séparation du monde et anticipation du paradis, que 
le mépris du monde est développé en doctrine, dans la tradition des 
Pères. Le principal représentant de cette doctrine est Pierre Damien 
(1007-1072), moine de Fonte Avellana, puis Cardinal-Evêque d'Ostie. Il 
partage l'idée généralement admise de son temps que l'homme a été 
créé pour remplacer dans la cité céleste les anges déchus. Il a été créé, 
comme dit la Genèse « à l'image et ressemblance de Dieu », mais ajoute 
Pierre Damien « en esprit » seulement (in mente et spiritu ). Il s'inscrit 
dans un courant dualiste qui voit dans l'homme deux substances, l'une 
inférieure, l'autre supérieure, largement antagonistes. L'esprit tire 
bénéfice de tout ce qui est refusé au corps : il se porte d'autant mieux 
que le corps est accablé. 

Les causes de l'infériorité du corps sont de deux ordres. D'une part, 
du fait qu'il est mortel, il est une prison, un mur opaque qui empêche 
la vision face à face avec Dieu. D'autre part, il est composé de matière 
impure : citant le Livre de la Sagesse VII, 2, notre auteur écrit : « Pen¬ 
dant dix mois, j'ai été coagulé dans le sang par la semence d'un 
homme compagnon du sommeil ». Et il commente : « Qui ne serait 
contraint de reconnaître qu'il n'est que pourriture lorsqu'il considère 
la laideur à ce point obscène de son origine ? » Le corps est tout 
entier instrument de perdition comme le rappelle une lettre de 1063 
que Robert Bultot analyse ainsi : « Il est à peine une demi-coudée du 
corps, le front, qui ne convoite pas avec une avidité insatiable tout ce 
qui existe dans le monde ; le reste est grossier et stupide ; des yeux 
au sexe règne la concupiscence : les yeux se repaissent de la beauté 
des choses, les oreilles se délectent de l'harmonie des sons ou des 
flatteries des paroles séductrices, les narines cherchent les odeurs, la 
bouche la saveur des mots, la langue manifeste la pensée, le sexe 
pousse à l'union physique ». Et Pierre Damien conclut : « C'est par les 
ouvertures des sens, malheureuse condition de l'homme, que s'est 
échappé ce qui apporte le salut et qu'a pénétré ce qui entraîne la 
perdition » (9). 


8. R. BULTOT, La doctrine du mépris du monde IV, Le XI e siècle, t. 1, 
Pierre Damien ; t. 2, Jean de Fécamp, Hermann Contract, Roger de Caen, 
Anselme de Cantorbery, Louvain et raris, 1963-1964. 

9. Op. cit. t. 1, p. 26-27. 
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Conséquence de cette conception, tout plaisir du corps est perver¬ 
sité. La sexualité et le mariage doivent être rejetés parce que la pro¬ 
création, seule fin légitime du mariage, est nécessairement corrompue 
par le plaisir. Car le plaisir qui accompagne l'exercice de la sexualité 
est signe de la faute : c'est par « l'immonde hideur de notre origine » 
que le péché originel se transmet. Et de célébrer le vautour ou l'abeille 
qui se reproduisent sans la « corruption » du coït, et l'éléphant qui 
détourne la tête quand il fait l’amour, tellement il trouve cela répugnant. 

Cette dépréciation radicale du corps engendre la distinction fonda¬ 
mentale entre deux formes de vie et deux groupes sociaux : la vie 
charnelle qui est celle des laïcs ; la vie spirituelle qui est celle des 
moines. La chasteté devient, dans cette perspective, la vertu primordiale 
de la vie religieuse. Le moine approche la pureté des anges et rejoint 
ainsi la condition primitive de l'homme créé, rappelons-le, pour rem¬ 
placer les anges déchus. Cette conception angélique de l'homme parfait 
(que le moine est appelé à être) implique à la limite qu'il n'ait pas de 
corps. Le laïc lui en a forcément un ; d'où sa condition dépréciée 
et le doute sur la possibilité pour lui de parvenir au salut. 

Cette analyse sommaire de ce qui concerne le corps chez Pierre 
Damien appelle au moins deux questions. La première est d'ordre 
méthodologique. L'historien peut-il légitimement isoler dans une œuvre, 
en l'occurrence celle de Pierre Damien, ce qui n'est qu'un aspect de cette 
œuvre ? On a reproché à Robert Bultot de ne conserver que le versant 
anthropologique d'une théologie en soulignant que, pour les auteurs 
monastiques du XI e siècle, le monde et donc le corps, n'est pas rejeté 
à cause de son absence de valeur intrinsèque, mais parce que la 
recherche de Dieu a une valeur infiniment supérieure (10). La réponse 
à cette objection n'est pas facile. Il faut certes revendiquer pour 
l'historien, comme pour tout homme de science, le droit d'isoler les 
phénomènes pour les étudier, et s’intéresser au mépris du corps chez 
Pierre Damien n'est pas nier les motivations spirituelles qui l'animent. 
Mais c'est sans doute s'exposer à mal comprendre l'homme Pierre 
Damien et la spiritualité monastique du XI e siècle que de ne pas 
réintégrer le mépris du corps dans l'ensemble du système de pensée 
qui le détermine. Il n'en reste pas moins que cette doctrine du mépris 
du corps a été largement exprimée et diffusée : il faut se demander 
quel a été son impact au XI e siècle. 

Et c'est la seconde question : s’agit-il d'une doctrine purement 
monastique, réservée à ces hommes finalement peu nombreux et séparés 
du monde que sont les moines, ou bien cette doctrine a-t-elle gagné 
l'ensemble de l'Eglise jusqu'à en devenir « l'idéologie dominante » ? 


10. Cf. F. LAZZARI, « Saint Pierre Damien et le contemptus mundi. A 
propos d'un livre récent », in Revue d’Histoire de la Spiritualité , 40, 1964, 
p. 185-196. « Discussion avec R. BULTOT », ibid., p. 481-494. 
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La réforme grégorienne dans la deuxième moitié du XI e siècle, 
marque le passage d'une église où ce qui relève des clercs et des laïcs, 
du temporel et du spirituel, n'est pas clairement distingué, à une église 
cléricale, soigneusement distinguée de la masse des fidèles. Les réfor¬ 
mateurs grégoriens voyaient dans les pratiques habituelles à leur 
époque, deux abus dénoncés sous le nom de simonie et de nicolaïsme. 
Le premier désignait le trafic des choses saintes et en particulier l'inter¬ 
vention dans l'église d'un pouvoir impérial ou royal qu'on voudrait 
désormais considérer comme strictement laïc. Le second dénonçait 
le mariage des clercs. 

L'objectif des réformateurs est donc d'amener le clergé à se 
constituer en société séparée du pouvoir laïc sous l'autorité du pape. 
C'est à ce moment là que l'église prend la forme hiérarchique qu'elle 
conservera par la suite. C'est à ce moment là surtout que le mot 
« église » en vient à désigner le clergé et non plus l'ensemble des 
fidèles. 

Cette église est une société d'hommes chastes. La chasteté parfaite 
définit désormais le prêtre en Occident. Et les communautés de prêtres 
(chanoines) vont se multiplier. D'une certaine façon, on peut dire que 
l'église tend à se « monachiser » : l'ascèse monastique est étendue à 
tout le clergé. 

Séparé du pouvoir laïc, distingué par son attitude à l'égard de la 
sexualité, ce « nouveau clergé » n'entend certes pas se couper de la 
société laïque qu’il s'efforce au contraire de mieux encadrer en ache¬ 
vant la mise en place du réseau paroissial, et de mieux enseigner par 
la prédication. De ce fait, le mépris du corps semble bien être devenu 
l'idéologie dominante des milieux cléricaux au moment où ils affirment 
leur pouvoir autonome et leur autorité dans la société occidentale. 

Il faut donc constater ici une discordance entre les pratiques du 
corps évoquées dans la première partie de cet exposé et la logique 
de l'idée de mépris du corps. Or il y a place dans la tradition chré¬ 
tienne pour une autre lecture doctrinale du corps. 


L’ambivalence du corps chrétien 

Pour poser quelques jalons de la genèse d'une doctrine chrétienne 
du corps, on peut dire que la philosophie antique lègue au christia¬ 
nisme la distinction entre corps et âme, et d'une façon générale l'idée 
de supériorité de l'esprit. Des pythagoriciens à Platon et aux stoïciens, 


11. D. GORCE, art. « Corps », Dictionnaire de Spiritualité, II 2, Paris, 1953, 
col. 2338-2378. 
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on considère que le corps est une prison dont l'esprit doit se libérer, 
un esclave qui doit se soumettre (12). 

Dans l'Ancien et le Nouveau Testament, le corps est omniprésent. 
L'homme et la femme ont été créés à l'image et à la ressemblance 
divine et cette œuvre fut « très bonne » ( Gen . 1, 26-31). Mais par le 
péché sont intervenues la souffrance et la mort. Le Verbe a choisi un 
corps pour naître : c'est dans un corps que Dieu a été vu, entendu, 
touché. C'est par ce corps qu'il rachète tous les corps qui seront 
glorifiés au dernier jour. C'est en mangeant ce corps que l'homme 
s'unit à Dieu. 

Pour Paul, le corps du chrétien est incorporé au Christ. Il ne lui 
appartient donc plus. « Ne savez-vous pas que votre corps est le 
temple du Saint-Esprit qui est en vous, que vous avez reçu de Dieu, 
et que vous n'êtes plus à vous-mêmes ? Car vous avez été rachetés 
à grand prix. Glorifiez donc Dieu dans votre corps (7 Cor. 6, 13-20). Mais 
Paul, formé dans la culture grecque, rejoint aussi les philosophes et 
l'affrontement du corps et de l'esprit. Le corps est un obstacle à 
franchir pour parvenir à Dieu : « tant que nous sommes dans le 
corps, nous voyageons loin du Seigneur » (II Cor . 5, 6). 

L'ambivalence historique du corps dans le christianisme s'enracine 
dans les textes fondateurs, création et incarnation signifiant la noblesse 
du corps. Mais le seul véritable corps, celui auquel les autres doivent 
s'identifier, c'est le corps du Christ, corps souffrant et chaste avant 
de devenir corps glorieux. 

Les Pères auront à répondre à deux grandes hérésies dualistes qui 
l'une et l'autre nient le corps. Les gnostiques condamnent au néant la 
matière, y compris le corps, et les manichéens considèrent que les corps 
ne sont pas créés par Dieu, mais par l'esprit du mal. C'est contre les 
premiers qu'Irénée, évêque de Lyon, mort en 202, donne son Adversus 
haereses. Il met l'accent sur l'unité du corps et de l'âme qui « s'en¬ 
seignent » mutuellement, qui sont pécheurs ensemble et qui ne peuvent 
être sauvés qu'ensemble : c'est pour cela que Dieu a pris corps. Le 
baptême garantit ce destin spirituel du corps : « Nos corps par le 
baptême reçoivent l'unité qui mène à la vie incorruptible ». 

Unité de l'âme et du corps créés et sauvés en même temps ou 
dualité du corps pesant et de l'âme qu'il faudrait libérer ? Les XI* et 
XII e siècles n'ont pas échappé à cette interrogation mais c'est la 
dualité qui domine, d'autant plus qu'on lisait la Bible en traduction 
latine dans la Vulgate où l'antithèse sémitique entre la Chair et 
l'Esprit était réduite à un antagonisme entre le corps et l'âme, alors 

12. Notons que cela contredit aussi bien les pratiques : que l’on pense 
à Timportance du corps dans l'art antique, mais aussi dans l'éducation 
(cf. H.-I. MARROU, Histoire de l'éducation dans l'Antiquité, Paris, 1948. 
dans l'éd. 1981, p. 177-201) qui fait de la gymnastique un élément essentiel 
de l'initiation du jeune grec à la vie civilisée. 



14 


qu'elle recouvre en fait des réalités beaucoup plus complexes (13). Ces 
deux siècles allaient avoir aussi leurs dualistes absolus que l’église 
désigne comme hérétiques. La position radicale de Pierre Damien était 
difficilement tenable. 


Des brèches dans l’idéologie du mépris du corps 

Des éléments pour une appréciation moins négative du corps se 
font jour à la fin du XI* siècle et surtout au XII*. Les uns sont d’ordre 
doctrinaux, liés à la réflexion sur les textes fondateurs évoqués plus 
haut dans le cadre de l’importante mutation intellectuelle qui donne à la 
dialectique un rôle croissant dans la connaissance aux dépens de la 
mystique. Les autres sont plus liés à la pratique du corps et de la 
sexualité dans un effort de réflexion qui aboutit à une valorisation du 
mariage chrétien. 

Anselme, moine et abbé du Bec en Normandie de 1060 à 1093, puis 
archevêque de Cantorbery jusqu’à sa mort en 1109 est souvent appelé 
« Père de la Scolastique » pour avoir le premier introduit la raison au 
cœur de la foi. Il est célèbre en particulier comme inventeur de la 
preuve ontologique de l’existence de Dieu. Ce « théologien philosophe » 
ne le cède en rien à ses prédécesseurs sur le mépris du corps (14). 

Le péché a soumis le corps d’une part à la corruption, d’autre part 
aux appétits charnels qui ont infecté l’âme. Il est déchu au niveau 
des bêtes. Non pas parce que le semen humain est impur en lui-même 
selon une tradition sémitique reprise par Pierre Damien comme nous 
l’avons vu plus haut, mais à cause du plaisir qui l’accompagne. Or le 
plaisir est irrationnel et donc bestial ; il s’oppose à la volonté, au 
rationnel et à l’humain (voluptas ^ voluntas ; irrationalis ^ rationalis ; 
bestialis ^ humanus). Anselme dépend ici d’Augustin, qui lui-même 
dépend de la tradition platonicienne via Cicéron : le plaisir irrationnel 
vient perturber l’exercice de la pure intelligence qui devrait commander 
le corps s’il n’y avait pas le péché. 

C'est donc bien toujours l’esprit qui est privilégié. C’est lui qui 
porte l'image de Dieu. Mais pour Anselme, l’esprit se caractérise aussi 


13. A. VAUCHEZ, La spiritualité du Moyen Age occidental {VIII-XII* siè¬ 
cles ), Paris, 1975, p. 47. Le Nouveau Testament développe en fait deux types 
d'oppositions : le « siècle présent » opposé au « monde à venir » (dualisme 
temporel) et la « chair » opposée à T « esprit » (dualisme éthique). Dans 
le climat eschatologique qui règne aux origines de l'Eglise, les apôtres et 
Paul en particulier relativisent le « siècle présent * parce que le « monde 
à venir » est imminent. Or ce dernier n'arrive pas et on glisse, sous 
l'influence des philosophes, d'un dualisme temporel et éthique à un dualisme 
ontologique ayant pour corollaire la dépréciation du corps, assimilé à la 
« chair ». 

14. R. BULTOT, op. cit. t. 2, p. 73-142. 
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par l'usage de la raison, ce qui allait donner un meilleur outil pour 
l'approche des réalités humaines. 

D'autre part, l'anthropologie d'Anselme est moins négative que celle 
de ses prédécesseurs immédiats. Quand il reprend le thème des 
hommes créés pour rétablir le nombre primitif des anges, il le fait de 
manière personnelle. Pour lui les êtres créés à l'origine pour jouir de 
Dieu par la contemplation étaient les anges et les hommes. Les hommes 
n'ont donc pas été créé comme simples substituts des anges, mais pour 
eux-mêmes, la nature humaine parachevant la perfection de l’univers. 

Enfin Anselme, en bon abbé, invite ses moines à une certaine modé¬ 
ration dans l'ascèse : « Prend la comparaison du cavalier qui tient les 
guides attachées au mors. S'il tire sur l'une plutôt que l'autre, jamais 
son cheval ne tiendra la voie droite... Par ces deux guides, il faut 
entendre les limites extrêmes de la mortification corporelle : le relâ¬ 
chement et l'austérité outrée... Il lui reste donc à prendre le parti 
de la modération, tenant son corps en bride d'une main discrète » (15). 

Dans son monastère du Bec, Anselme a ouvert la voie à l'huma¬ 
nisme du XII* siècle. C'est dans les villes, à Chartres et à Paris notam¬ 
ment, qu'il va s'épanouir dans des écoles et auprès de maîtres qui 
promeuvent l'usage de la dialectique, au premier rang desquels Abélard. 
Dans ce contexte, on peut dire que la nature se désacralise. Si pour 
les hommes du Haut Moyen Age et encore au XI e siècle, il était impos¬ 
sible de se penser en sujet face à une nature objet, comme le 
montre Aaron J. Gourevitch, au XII* siècle la nature « s'autonomise ». 
Elle prend un intérêt en elle-même et devient objet d'étude (16). Le 
corps en fait partie, commence à devenir objet d'investigation scienti¬ 
fique mais surtout objet de réflexion pour les canonistes et les théo¬ 
logiens qui doivent lui assigner une place conforme à la raison et à 
la foi. 

Significatif dans cette perspective m'apparaît le traitement accordé 
au mariage et à la sexualité (17). Les canonistes remettent à l'honneur 
le principe du droit romain selon lequel « le consentement fait le 
mariage » {consensus facit nuptias). Ils s'opposent ainsi au principe du 
droit germanique et à la pratique laïque selon lesquels c'était la dation 
de la fille par son père à son futur époux et l'accord des lignages qui 
faisaient le mariage. Mais dans les deux cas, était posé le problème 
de la place de l'union des corps {commixio sexuum ou copula carnalis) 
dans la formation du mariage. Dans le droit germanique et dans la 


15. De similitudinibus, ch. 193, P.L. 159, ch. 704. 

16. AJ. GOUREVITCH, Les catégories de la culture médiévale, Moscou, 
1972, trad. française, Paris, 1983, p. 47-95. 

17. G. LE BRAS, art. « Mariage », Dictionnaire de Théologie Catholique, 
t. IX, 2, Paris, 1927, col. 2134-2136; G. DUBY, Le chevalier, la femme et le 

£ rêtre, Le mariage dans la France féodale , Paris, 1981 ; J. LECLERCQ, 
e mariage vu par les moines au XII e siècle , Paris, 1983, 
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pratique, elle était essentielle. Dans la tradition canonique, on avait 
tendance à la considérer comme secondaire. 

Mais le Décret de Gratien achevé vers 1140 à Bologne qui est alors 
le grand centre du renouveau des études juridiques, ne sépare pas le 
consensus entre les deux personnes de la copula: le mariage n'est 
parfait que par l'unité de la chair ( unit as carnis). Ce sera finalement 
la doctrine reçue par les théologiens aussi. Quand Pierre Lombard dans 
ses Sentences (vers 1150) inscrit définitivement le mariage parmi les 
sept sacrements, il reconnaît entre les époux une double conjonction 
« selon le consentement des âmes, et selon le mélange des corps ». Le 
Décret et les Sentences allaient être les deux manuels de référence 
des décrétistes et des théologiens du XIII e siècle : une place légitime 
était assignée au corps dans le mariage chrétien. 

Cela n'est pas allé de soi étant donnée la tradition de mépris du corps. 
Dans le bouillonnement juridique et théologique du tournant des XI* et 
XII e siècles on a hésité. Le canoniste Yves de Chartres dans les 
années 1090 insiste sur le côté spirituel du consentement mutuel des 
époux qui doivent avoir l'âge de raison, c'est-à-dire 7 ans. Ce qui 
conduit évidemment à désincarner autant que faire se peut le mariage. 
Et quand Hugues de Saint-Victor (f 1141) donne le premier grand exposé 
de théologie du mariage, il écrit : « Le consentement spontané et 
légitime par lequel l'homme et la femme se constituent débiteurs l'un 
de l'autre : voilà ce qui fait le mariage ». Il distingue l'accord de 
charité ( consensus caritatis) de l'accord charnel ( consensus carnalis) : ce 
dernier peut cesser, le premier demeure. On reste dans une perspective 
qui privilégie l'esprit : le mariage est « sacrement de l'amour spirituel 
entre Dieu et l'âme ». Mais il ajoute tout de suite après : « L'union 
chamelle entre les époux est le sacrement de l'association réalisée 
entre le Christ et l'Eglise par l'effet de l'Incarnation ». 

Outre la tradition monastique de mépris du corps, il faut tenir 
compte dans ce débat sur la place du corps dans le mariage, de la 
multiplication, aux XI e et XII e siècles, d'hérésies qui sont presque 
toutes antimatrimoniales (18). Pour ne retenir que la plus célèbre, 
l'hérésie cathare considère tout lien charnel comme impur. Il est 
œuvre du diable parce qu'il fait descendre dans un corps misérable 
une âme qui vivait heureuse en Dieu. Ces attaques radicales ont amené 
les théologiens à réexaminer la tradition, en particulier les Pères qui 
s'étaient trouvés confrontés à des hérésies analogues sur ce point, 
comme nous l'avons vu plus haut, et à légitimer et valoriser l'union 
des corps. 

De cette valorisation on a des témoignages éclatants dans la litté¬ 
rature spirituelle. Dans les 86 sermons de Bernard de Clairvaux (f 1153) 

18. H. TAVIANI, « Le mariage dans l'hérésie de l'an mil », Annales E.S.C., 
32, 1977, p. 1074-1089. 
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sur le Cantique des Cantiques , l'union des corps est pleinement 
reconnue, et le prédicateur cistercien évoque avec précision les baisers 
et l'étreinte mutuels. Il en fait la métaphore de l’amour qui s'échange 
entre les personnes de la Trinité, entre le Verbe et l'humanité du 
Christ, entre Dieu et l'homme (19). Que le plus grand des auteurs 
monastiques du XII* siècle parle avec tant de clarté de l'union 
charnelle pour exprimer les mystères les plus élevés de la théologie 
chrétienne est au moins un signe d'une transformation radicale des 
attitudes en face du corps. 

Les différents dossiers entrouverts nous ont permis de montrer 
qu'il existait au XI* siècle, dans les milieux monastiques un mépris du 
corps inscrit dans le cadre doctrinal plus large du mépris du monde. 
Le succès de la réforme grégorienne est en partie la victoire de cette 
doctrine dans l'église et dans la société qu'elle contrôle. Mais dans 
le même temps, on constate que les corps se multiplient et, de bien 
des façons, sont le moyen d'expression privilégié des hommes de la 
société de cette époque, y compris sur le plan religieux. C'est à cette 
contradiction que j'ai cherché des solutions chez Anselme de Cantor- 
bery et dans la définition du mariage chrétien. Il me semble que 
l'évolution qu'on observe au XII* siècle va dans le sens d'une recon¬ 
naissance par la culture chrétienne des pratiques du corps. Cette 
reconnaissance était déjà engagée de fait par le développement de la 
liturgie ou du culte des saints. Pour qu'elle le soit en doctrine, il 
fallait attendre que le XII* siècle isole rationnellement le corps, lui 
confère une valeur propre, et s'interroge alors à nouveaux frais sur 
ses rapports avec l'âme et avec Dieu. Il fallait peut-être aussi que les 
doctrines dualistes poussent à leur conséquence extrême le mépris 
du corps pour que les pasteurs réagissent et proposent une doctrine 
orthodoxe acceptable par les fidèles et conforme à la tradition. Dans 
cette dernière nous avons vu que le corps était ambivalent : les 
deux siècles d'où je l'ai examinée ne le font pas sortir de cette 
ambivalence. 


19. J. LECLERCQ, op. cit., ch. 7, p. 105-123. 



Jacques DALARUN 


EVE, MARIE OU MADELEINE ? 
LA DIGNITÉ DU CORPS FÉMININ 
DANS L’HAGIOGRAPHIE MÉDIÉVALE 

(VI e - XII e siècles) 


La femme. Le corps. Deux sujets sur lesquels le sentiment de 
l'Eglise, au cours des siècles, est pour le moins complexe. Le corps 
féminin, a fortiori, n'est pas pour elle une question simple. L'Ecriture 
inaugure cette polyvalence : Eve, maudite et vouée aux peines de l'enfan¬ 
tement (1) ; Marie, dont « le fruit des entrailles est bénie » (2) ; la 
pécheresse, qui ose toucher le corps du Christ, sauvée pour avoir 
« montré beaucoup d'amour » (3). 

On rêve de dérouler cette diachronie. Contentons-nous d'exhumer 
de l'hagiographie une anecdote ; elle permet d'esquisser le conflit 
dont le corps de la femme est l'enjeu, à l'orée du XII* siècle. L'épisode 
se trouve dans les Miracles faisant suite à la Vie de Robert à!Arbrissel, 
le célèbre fondateur de l'ordre de Fontevraud. Le récit nous est livré 
dans une traduction en moyen français dont l'authenticité ne fait 
cependant aucun doute (4) : 

« Comme quelque jour estant en Aulvergne, en ung lieu nommé 
Menelay l'Abbaye, armé d'une ferveur de foy, [Robert d'Arbrissel] 
vint pour prescher en ceste abbaye. Lors les habitans du pays luy 
dirent que les femmes n'entroyent poinct en l'eglise et, sy en avoict 
aulcune qui eust présumé y entrer, incontinent mourroyt. Ce voyant, 
le bon serviteur de Dieu, ainsy qu'il voulut aller prescher, introduict 
avecque luy plusieurs femmes, oultre le vouloir de ceulx qui 
gardoient les portes, et leur démonstra devant tous comment leurs 
mensonges estoient prophanes. Alors les portiers se prindrent 
dévotement a implorer sainct Menelay et commencèrent a haulte 
voix crier qu'i luy pleust telle presumption depris et injure venger. 

Adoncque le sainct homme, riche d'esperit et de discrétion, 
respondit : “Las, simples gens, ne faictes poinct en vain de telles 
sottes prières ! Mais saichés que les sainctz ne sont pas ennemys 


1. Genèse , III, 16. 

2. Luc , I, 42. 

3. Luc , VII, 36-50. 

4. « La vie de Robert d'Arbrissel », éd. J. DALARUN dans L'impossible 
sainteté. La vie retrouvée de Robert d'Arbrissel, Paris, Cerf, coll. « Cerf- 
Histoire », 1985. 
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des espouses de Jhesus Crist. Car ce que vous dictes est une chose 
absurde et la pureté de la foy catholique congnoist bien le contraire ; 
comme il est dit, en l'Evangille, de ceste beate peccatrice, laquelle 
a baisé les piedz du Rédempteur, et de ses larmes lavés, et de ses 
chevaux tergés, et espandu l'unguent subz son très digne chef. Et 
pourtant qui est celuy qui oseroyt dire qu'il y auroict aulcune eglise 
en laquelle ne seroict licite femme entrer, sy par ses faultes et 
coulpes ne luy estoict prohibé ? Qui est plus grand chose, ou le 
temple materiel de Dieu, ou le temple spirituel auquel Dieu habite ? 
Sy la femme prent et menge le corps et le sang de Jhesus Crist, 
pensés quelle rollie c'est de croire que ne doibt entrer en l'eglise ! ” 
Par ainsy, après qu'il eust manifesté la vérité, cest erreur cessa et 
fut totalement estaincte. » 

C'est bien le corps de la femme qui est ici en jeu : corps tabou, 
exclu du sanctuaire, ou corps sacré, temple de l'Esprit. Le discours 
de Robert est d'une telle richesse qu'il faudra y revenir ; mais essayons 
auparavant de mieux connaître ses protagonistes anonymes, les tenants 
des « mensonges prophanes », de la culture folklorique aurions-nous 
envie de dire. 


L’exclusion des femmes : archéologie d’un tabou 

L'enquête a de nombreuses ramifications. On en indiquera simple¬ 
ment les points forts, la filiation de textes qui permet de comprendre 
le sens du combat livré à Ménelay. 

L'épisode se situe donc en Auvergne. Robert doit y passer vers 1114, 
deux ans avant sa mort. Ménelay l'Abbaye peut être identifié comme le 
monastère de Menât, dans l'actuel Puy-de-Dôme. Il abrite, au moins 
depuis le IX* siècle, les restes de saint Ménelé, en qui on a vu le 
fondateur ou le restaurateur du lieu. Le nom du saint et du monastère, 
non sans ressemblance, sont souvent confondus. 

Si l'on se reporte à sa Vie, Ménelé aurait vécu au VII* siècle, mais 
le récit date au plus tôt du X e et a sans doute peu de valeur histo¬ 
rique (5). Qu'y trouve-t-on ayant rapport au tabou pesant sur les 
femmes ? 

Ménelé est originaire d'Anjou. Son père veut le marier contre son 
gré à la fille d'un seigneur important, Barontus, mais notre héros a en 
secret fait vœu de chasteté à l'âge de sept ans. Il s'enfuit donc 
quelques jours avant son mariage. Dans la vallée de Menât, il ren¬ 
contre Théofrède, moine et futur abbé du monastère de Chaumillac. 
Celui-ci entraîne Ménelé et ses compagnons dans son monastère pour 
les y éduquer. Au bout de sept ans, ils retournent à Menât. Mais la 
mère, la sœur et la fiancée de Ménelé, qui le cherchaient en tous lieux. 


5. « Vita Menelei abbatis Menatensis », MGH, SRM, V, p. 129-157. 
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viennent l'y rejoindre. On les établit dans une solitude, à l'écart. 
Barontus, à la tête d'une troupe en armes, tente en vain de reprendre 
sa fille. Après un incendie, Ménelé réédifie l'église, consacrée en pré¬ 
sence de Théofrède. Puis construit « des demeures conformes à la 
ségrégation monastique et des divisions utiles pour les hôtes de 
passage ». Si l'on sent bien, dans tout cela, une défiance à l'égard des 
femmes, rien, si ce n'est en forçant ce dernier passage, ne permet de 
repérer explicitement le tabou rencontré au XII* siècle par Robert 
d'Arbrissel. 

Une piste est donnée par l'intervention de Théofrède, initiateur de 
Ménelé. Tournons-nous vers cet autre saint, réformateur de Chau- 
millac auquel il donnera son nom en langue vulgaire : Saint-Chaffre du 
Monastier, dans l'actuelle Haute-Loire. A en croire sa Vie, il aurait été 
massacré en 732 par les Sarrasins. Le récit lui-même ne remonte pas 
en-deçà du XI e siècle (6). On y trouve l'épisode de la rencontre avec 
Ménelé, qui est ensuite éduqué pendant sept ans au monastère de 
Chaumillac. De même, on voit Théofrède venir consacrer l'église de 
Menât à la Vierge. Entre ces deux épisodes, Théofrède a été promu 
abbé de Chaumillac. Parmi les mesures qu'il prend dès le début de 
son abbatiat, on trouve celle-ci : 

« Il veillait sur son oratoire avec une telle prudence qu'il n'était 
permis à personne de faire en ce lieu quoique ce soit de superflu ; 
les femmes qui voulaient entrer avaient leur siège au loin, autour de 
la porte du temple. Et quoique certains, ne tenant pas compte 
de cette observance, pensent que c'est une interdiction divine d'antan, 
on la conservera inchangée à perpétuité » (7). 

Voilà, sans conteste, la coutume rencontrée quelques siècles plus 
tard par Robert d'Arbrissel. Mais la piste ne s'arrête pas là. 

Quand bien même Ménelé aurait vécu, comme le dit sa Vie, au 
VII* siècle, il n'a aucune chance d'avoir été le fondateur de Menât 
dont Grégoire de Tours fait mention dès le VI* siècle (8). Ceux qui 
s'en sont aperçu ont cherché en amont les mentions de Menât dans 
les Vies d'autres saints. Le texte hagiographique le plus ancien qui 
fasse allusion au monastère d'Auvergne est la Vie de saint Calais. 
Ecrite dans la première moitié du IX* siècle, répandue en trois versions 
différentes, elle prétend rapporter des événements du VI* siècle (9). 
Dans les trois versions de ce récit apparemment sans valeur, émergent 


6. « Vita sancti Theofredi », AASS, oct. VIII, p. 515-533. 

7. Op. cit., § 14, p. 529. 

8. GREGOIRE de TOURS, « Vita patrum », MGH, SRM, I, p. 714. 

9. « Vita sancti Carilefi » : 1) BHL 1568, éd. L. SURIUS, De probatis 
sanctorum historiis, VII, Cologne 1579, p. 32-39 ; éd. B. KRUSCH, MGH, 
SRM , III, p. 389-394. 2) BHL 1569-1570, éd. MABILLON, ASOSB, I, p. 642-650 ; 
AÀS& jul. I, p. 90-98 : PL, 74, col. 1242-1262. 3) BHL 1571, voir par exemple 
BN, ms. lat. 5280, f. 280 V.-284 r. 
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cependant des renseignements précieux pour notre enquête. Calais est 
originaire d'Auvergne ; il a fait son apprentissage monastique à Menât, 
précise la deuxième version de sa Vie . (Notons au passage qu'il n’a donc 
aucune chance d'en être le fondateur). Après de multiples péripéties, 
il fonde le monastère qui portera son nom, Saint-Calais dans le Maine, 
et, peu de temps avant sa mort, il est soumis à une bien gênante 
demande. La reine Ultrogode, femme de son bienfaiteur Childebert, 
fils de Clovis, envoie des messagers pour lui demander d'être admise 
auprès de lui. Calais, comprenant le danger qu'une telle visite consti¬ 
tuerait, lui refuse cette faveur et décrète que son monastère sera 
dès lors interdit aux femmes, coutume respectée jusqu'à ce jour avec 
l'aide de Dieu, nous dit-on. Il faut effectivement l'aide de Dieu pour 
que cette coutume reste inviolée. C'est ce que révèlent les Miracles 
post mortem de Calais (10). On y apprend qu'une femme, Gunda, 
voulut à toute force braver l'interdiction ; qu'elle se déguisa en homme 
pour tromper la surveillance des frères et pénétrer dans le sanctuaire 
où reposait le corps de Calais. Mais au moment d'entrer, un terrible 
châtiment va s'abattre sur elle. Nous voilà dans le vif du sujet. 

Au terme de cette première partie de l'enquête, on doit se poser 
encore une question : comment cette coutume s'est-elle répandue en 
trois lieux distincts, sous l'autorité de trois saints différents ? Lorsqu'on 
sait la fragilité des textes hagiographiques prétendant remonter à la 
période mérovingienne, la première hypothèse est de penser que les 
hagiographes se sont plagiés les uns les autres et que cette trans¬ 
mission est d'ordre littéraire. L’hypothèse pourtant ne tient guère. 

Que l'interdit ait une existence réelle à Menât, l'épisode de Robert 
d'Arbrissel nous en convainc. Or c'est le seul lieu pour lequel il n'y ait 
pas de trace de la coutume dans la Vie du saint local, hormis une 
allusion quasi indéchiffrable. 

La rédaction de la Vie de Théofrède est postérieure à la Vie de 
Ménelé et, très certainement, s'en inspire. L'allusion énigmatique à la 
ségrégation monastique dans la Vie de Ménelé prouve que l'interdit 
existait à Menât avant d'être explicité dans la Vie de Théofrède et que 
c'est donc certainement les gens de Saint-Chaffre qui ont emprunté 
la coutume aux gens de Menât. Mais l'hagiographe de Théofrède n'a pu 
la décrire à partir du passage elliptique de la Vie de Ménelé lequel 
ne s'éclaire que quand on lit la Vie de Théofrède . Ces arguties éta¬ 
blissent un point d'importance : l'interdit s'est transmis de Menât à 
Saint-Chaffre par une tradition parallèle et distincte des textes hagio¬ 
graphiques. 

Le saut d'Auvergne au Maine, de Menât à Saint-Calais est encore 

10. Trois versions, correspondant aux trois versions de la Vit a: 1) éd. 
SURIUS, op. cit., p. ô9. 2) éd. MABILLON, op. cit., p. 650-654. 3) BN, ms. lat. 
5280, f. 284. La troisième version de la Vie et des Miracles est un abrégé 
de la seconde et ne sera donc pas analysée ici. 
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plus étonnant. Là aussi, on peut envisager que cette filiation se joue 
au moment de la rédaction des Vies , à la période carolingienne. Les trois 
versions de la Vie de Calais sont très inspirées des Vies des saints de 
Micy, abbaye à l'ouest d'Orléans et principalement de la Vie de Saint 
Avit, deuxième abbé du lieu (11). Or, on découvre dans la Vie de 
Benoît d*Aniane que ce réformateur monastique, ami de Louis le Pieux, 
eut sous son autorité Micy et Menât, et ce à la période même où 
s'élaborent les Vies des saints de Micy d'où découle celle de Calais (12). 
L'interdit auvergnat, propice, en période de réforme, à renforcer la 
rigueur monastique, aurait pu circuler ainsi sous l'autorité de Benoît 
d'Aniane. Mais comment expliquer alors qu'aucune des Vies des 
saints de Micy , qui devraient faire le pont entre Menât et Saint- 
Calais, n'y fasse allusion ? Dans la version la plus ancienne de la 
Vie de Calais, lliagiographe dit s'inspirer de textes anciens et de récits 
des gens du lieu (13). Sans doute est-ce donc la tradition orale qui a 
d'abord conservé la coutume dans le Maine et qui avait même conservé 
le souvenir de son origine auvergnate. 

Résumons-nous. La naissance et la diffusion du tabou remontent à la 
période mérovingienne. Le souvenir très précis en a été gardé dans 
la mémoire collective et dans la tradition orale, avant d'être fixé par 
écrit à la période carolingienne ou féodale. Il y a de fortes chances 
que le centre de la légende soit Menât et que la contamination se soit 
effectuée par l'entremise d'un personnage reliant Menât à un autre lieu, 
selon le schéma somme toute très plausible des textes hagiographiques. 
Le plus étonnant, c'est au fond qu'on puisse ainsi retrouver les fils qui 
relient entre eux les trois pôles de la même tradition. Cela incite 
à penser que, dans la naissance des légendes, la génération spontanée 
du vieux fonds folklorique n'explique pas tout et qu'il faut sans doute 
souvent imaginer des filiations autrement plus précises. 

Mais c'est maintenant le sens de la coutume qu'il faut sonder. 
Repartons donc en chemin inverse de Calais vers Robert en tentant de 
saisir, au travers de l'interdit, les regards portés sur le corps féminin. 

Variations du sens : de la défiance monastique 
au rire des voyeurs 

Pourquoi Calais redoute-t-il la venue d'une femme dans son monas¬ 
tère ? La réponse diffère d'une version de sa Vie à l'autre. Dans la 

11. Sur ce dossier, voir À. PONCELET, « Les saints de Micy », Anal. Boll., 
XXIV, 1905, p. 5-104. 

12. « Vita Benedicti Anianensis », PL, 103, § 58, col. 383. 

13. « Vita prima sancti Carilefi », éd. SURIUS, op. cit., p. 32 : « quae 
aut in antiquis reperi scripta voluminibus, aut ab incolis loci illius, in quo 
vir sanctus conservatus est, ab illo facta didicimus » ; ibid., p. 39, à propos 
du miracle de Gunda : « quod pene nullum latet ex hiis, qui in his regio- 
nibus morantur». 
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première version, plus rude, plus brève et plus proche sûrement de la 
tradition du lieu. Calais refuse de recevoir Ultrogode dans « la crainte 
que les esprits de ses disciples en soient en quelque manière agités » 
et il se contente de décréter que « le sexe féminin ne peut avoir accès, 
à l'avenir, à la clôture de ce monastère» (14). 

La deuxième version est plus bavarde. Calais commence par s'in¬ 
terroger : 

« Comment se fait-il, se dit-il, que la reine souhaite tant me voir, 
moi qui suis affublé de longue date des couleurs du caméléon, rendu 
hideux par la crasse des jeûnes, rien d'autre que rustique par mes 
mœurs rurales, enlaidi de vils haillons, affaibli par l'absence de 
prudence ? Je connais certes, je connais la chaleur violente du vieil 
ennemi par laquelle il brisa, dans la douceur du paradis, la force 
de l'homme par l'entremise de la faiblesse de la femme. Il me faut 
prendre garde à l'aspect de la femme afin de ne pas être pris dans 
les lacs de l'ennemi, moi qui demeure dans l'âpre désert, alors que 
fut séduit par sa persuasion celui qui jouissait au paradis de l'agré¬ 
ment de la vie et même de la compagnie divine ». C'est pourquoi, 
mettant fin à sa prompte délibération, il répondit ainsi aux envoyés 
de la reine : « Allez, dit-il, meilleurs des jeunes gens et rapportez ces 
paroles à votre maîtresse. Si j'ai quelque efficacité, je prierai pour 
elle. Qu'elle tienne cependant pour sûr que, tant que je serai en 
chair et en os, je ne verrai pas le visage d'une femme et ce monastère 
que, Dieu aidant, j'ai construit, ne livrera jamais accès à une femme. 
Car il ne convient pas que nous qu'on croit de la famille du Christ, 
nous vendions notre aspect aux femmes ou que nous prostituions 
notre âme à l'ennemi du genre humain pour nous emparer de terres. 
Qu'elle s'ôte donc cette idée de l'esprit et qu'elle attribue la partie 
de son fisc à qui elle veut. » 

« Et cette coutume reste inviolée dans ce monastère jusqu'à pré¬ 
sent, avec l'aide de Dieu » (15). 

De la première à la deuxième version, le jeu des regards réciproques 
sur le corps du sexe opposé, le jeu du désir, a pris une densité supplé¬ 
mentaire. Mais surtout, alors que, dans la première version, le désir 
est dans le cœur des frères, dans la réécriture, c'est la femme, agent 
du serpent, qui devient le moteur de la tentation. 

Plus ou moins hostiles au sexe féminin, ces deux versions puisent 
à la même source littéraire : les Pères du désert. Prenons par exemple 
ce passage des Apophtegmes repris dans la Légende dorée : 

« Une dame noble et vieille vint par dévotion voir l'abbé Arsène. 
Celui-ci fut prié par l'archevêque Théophile de se laisser voir, mais 
il n'y consentit pas. Cependant cette dame alla à la cellule de l'abbé, 
où elle le trouva devant la porte et se prosterna à ses pieds. L'abbé 
la releva avec une extrême indignation en disant : “Si vous voulez 
voir ma figure, regardez.” Or, cette dame confuse et intimidée ne 


14. « Vita prima sancti Carilefi », éd. KRUSCH, § 11, op. cit., p. 393. 

15. « Vita secunda sancti Carilen », éd. MABILLON, § 28, op. cit., p. 649. 
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considéra pas la figure du vieillard qui lui dit : “Comment une 
femme comme vous a-t-elle osé entreprendre une si longue tra¬ 
versée ? Vous allez rentrer à Rome et vous raconterez aux autres 
femmes que vous avez vu l'abbé Arsène ; et elles viendront aussi 
pour me voir.” Elle lui répondit: “Si Dieu veut que je rentre à 
Rome, je ne laisserai venir aucune femme ici ; je vous conjure 
seulement de prier pour moi et de me conserver toujours en votre 
mémoire.” “Je prie Dieu, lui répartit le saint, qu'il efface la vôtre 
de mon cœur.” En entendant ces paroles, cette femme troublée 
revint à la ville et prit la fièvre. Ce qu'apprenant, l'archevêque vint 
la consoler, mais elle disait: “Voici que je meurs de douleur!” 
“Ne savez-vous pas, lui répondit l'archevêque que vous êtes femme, 
et que c'est par les femmes que l'ennemi attaque les saints ? Voici 
pourquoi le vieillard vous a parlé ainsi ; mais il prie sans cesse pour 
votre âme.” Elle fut consolée par ces paroles et revint chez elle [...] 
Un autre frère encore devait porter, au-delà d'un fleuve, sa mère qui 
était vieille ; alors il se couvrit les mains de son manteau. Sa mère 
lui demanda: “Pourquoi, mon fils, avez-vous ainsi couvert vos 
mains ?” “C'est, lui répondit-il, que le corps d'une femme est un feu, 
et en vous touchant le souvenir des autres femmes me venait à 
l'esprit” (16). 

Le deuxième épisode fait le lien de Calais à Ménelé. N'est-ce pas 
dans cet esprit que le solitaire de Menât isole sa mère, sa sœur et sa 
fiancée du monastère des hommes ? Avec plus ou moins de fioritures, 
tout cela est dans le cours le plus classique de la tradition monastique : 
ce qui est ici en jeu, c'est simplement la clôture à laquelle le mona¬ 
chisme occidental se rallie à l'exemple des austérités de l'Orient. 

L'épisode de Gunda sort, quant à lui, des sentiers battus. Sans doute 
procède-t-il bien de l'interdit lancé jadis par Calais ou par un autre, 
mais totalement réinterprétée en deux moutures successives, la prohi¬ 
bition monastique bascule dans l'univers magique du tabou. Voici la 
première version du miracle : 

« En vérité, un unique miracle, qui plus est remarquable, ne 
doit pas être omis ; il n'est inconnu de presque aucun de ceux qui 
demeurent dans ces régions. Une femme du nom de Gunda, qu'avait 
séduit l'ennemi clandestin, voulant se jouer du Saint Esprit, vêtue 
d'habits d'homme, s'efforça d'entrer dans le monastère du bienheu¬ 
reux Calais pour éprouver si était vraie la prédiction par laquelle 
il avait enjoint au sexe féminin que jamais ne lui serait donnée la 
faculté d'entrer en ce lieu. Mais, par un juste jugement de Dieu, 
avant qu’elle ne voie les entrées fermées du monastère, saisie par 
le diable, elle se précipita en sens inverse et elle fut accablée par lui 
d'une manière si odieuse que j'ai honte de la raconter. En effet, 
il lui enfonça la tête entre les cuisses et cela fut fait de telle 
sorte que, elle qui avait tenté d'imprimer ses baisers imposteurs 
aux demeures sacrées, honteusement déformée, était forcée de baiser 
les parties honteuses de son corps ; et qu'elle, qui avait voulu se 

16. « Verba seniorum », PL, 73, lib. III, § 65, col. 771-772 ou lib. V, § 7, 
col. 848-859. Repris par Jacques de VORAGINE, La légende dorée , trad. 
J.-B. M. ROZE, Paris, 1967, Garnier-Flammarion, II, p. 406-407. 
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vêtir d'habits d'homme, montrait au grand jour son sexe à tous ceux 
qui voulaient le voir. Cela arriva afin qu'ensuite les femmes n'osent 
plus s'assembler en ce lieu et qu'il soit évident que la prédiction 
du bienheureux avait été vraie » (17). 

Cet épisode est tellement cru que, dès la seconde version, une 
réécriture s'impose. On insiste beaucoup plus sur les préparatifs : 
Gunda non seulement endosse des habits d'homme, mais elle se coupe 
les cheveux. C'est surtout le châtiment, et pour cause, qui diffère : 

« En effet comme la dite Gunda avait atteint l'oratoire où le corps 
du saint homme avait été inhumé et est vénéré jusqu'à ce jour, et 
que les frères arrivaient pour chanter les louanges dues au Seigneur 
selon la coutume, celle-ci, avec une grande audace mêlée de témérité 
fit irruption dans la demeure par les portes ouvertes et voulut 
atteindre sans pudeur l'urne qui abritait les os du saint homme. 
Mais, comme elle cherchait à gagner l'intérieur du sanctuaire et 
voulait scruter avec avidité, ses yeux sont frappés d'un brusque 
éclair et, elle qui voulut contempler irrévérencieusement les choses 
interdites, elle perdit le droit de voir les objets ordinaires. En 
même temps aussi, pénétrée par le démon, une cavité de sa poitrine 
lui fit rendre soudain un flot de sang très noir par la bouche. Et 
coulant abondamment, elle arrosa la terre de son sang» (18). 

D'une version à l'autre, on voit nettement les permanences et les 
variantes. Au rang des permanences, le tabou bravé du travestissement 
des sexes et celui de la limite magique. Ces éléments se retrouvent 
dans de nombreuses légendes hagiographiques, en des compositions 
changeantes. Comme toujours lorsqu'on est dans l'univers du folklore 
et, plus encore, dans le domaine du tabou, ce qui frappe, c'est l'ambi¬ 
valence des signes. D'innombrables épisodes des Vies des Pères 
montrent, au contraire, des femmes se déguisant en homme pour entrer 
dans un monastère et assurer ainsi leur salut : Eugénie, Pélagie, Margue¬ 
rite, Marine, toutes accusées d'avoir mis enceinte une jeune fille et 
qui devront dévoiler leur sexe pour se disculper (19). La limite magique 
joue aussi dans les deux sens. Ainsi, dans les Miracles de sainte 
Frideswida, voit-on des débauchés qui ne peuvent pénétrer dans le 
sanctuaire mais, en retour, des malades guéris dès qu'ils en franchissent 
le seuil (20). De même Marie l'Egyptienne ne peut-elle franchir la porte 
d'une église de Jérusalem tant qu'elle est hantée par la dépravation 
mais elle la franchit sans obstacle sitôt repentie (21). 


17. « Vita prima santi Carilefi », éd. SURIUS, § 17, op. cit., p. 39. 

18. « Miracula sancti Carilefi », éd. MABILLON, § 12, op. cit., p. 653. 

19. Voir la reprise de ces récits dans La légende dorée. Sur fa tradition 

grecque, voir E. PATLAGEAN, « L'histoire de la femme déguisée en moine 

et révolution de la sainteté féminine à Byzance », Studi Medievali, 3* série, 

T. 17, 1973, p. 597-623. 

20. « Vita sanctae Frideswidae », AASS, oct. VII, § 46 et 44, p. 578. 

21. « Vita sanctae Mariae Aegyptiacae meretricis », PL, 73, § XV-XVII, 

col. 681-683. 
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Enfin, dans les deux versions de la Vie de Calais , la femme est punie 
dans son corps ; mais c'est à partir de ce point commun que com¬ 
mencent les variantes. La première version semble la plus proche 
de la tradition orale populaire. La femme est humiliée, son corps 
tordu est ridiculisé, sa punition est de dévoiler son sexe. La sanction 
est le rire, le rire gras de la farce, de la gaudriole, plaisanteries de 
mâle contre le sexe inférieur, raillé comme un sexe infirme. On 
retrouve des châtiments de ce genre dans de multiples légendes ; jamais 
avec une telle audace. Mais le sens reste le même. Un vent violent, 
par exemple, soulève les jupes de femmes voulant entrer dans le sanc¬ 
tuaire où repose le corps du saint (22). Ce rire conjure une peur et, 
là encore, règne l'ambivalence : la peur de la profanation, de la 
femme qui vient se débaucher, danser ou se dénuder dans les lieux 
saints (23). Le geste actif du défi devient une sanction subie, se mue en 
châtiment. Dans un cas comme dans l'autre, la foule se range du côté 
des voyeurs. 

La deuxième version témoigne d'abord du même déplacement que 
dans l'affaire d'Ultrogode. L'hagiographe exacerbe le désir qu'a la 
femme de voir le corps saint et elle est punie par le sens qui a péché : 
la vue. C'est encore une fois déplacer le désir coupable du cœur de 
l'homme vers le regard de la femme. Bien plus, le corps féminin 
n'est plus frappé de ridicule, mais d'impureté. Ce mystérieux flot de 
sang noir qui arrose le sol, revers de la fécondité, érige à coup sûr 
le sang menstruel en punition du Ciel. 

L'interdit de Calais, puisé dans la tradition littéraire des Pères du 
désert pour conforter une des règles de base du monachisme, réinter¬ 
prété en tabou par la tradition populaire sur le mode grotesque, 
trouve là une ultime réécriture, mythique, qui entre en résonance 
avec la malédiction d'Eve. Ce cheminement de la légende semble 
s'efforcer de suivre mot à mot le propos de Georges Duby : 

« Je pense que ce nous appelons 4 ‘culture populaire” est la forme 
vulgarisée de modèles qui se sont formés dans les couches domi¬ 
nantes de la société avant de s'enfoncer par degrés, en une diffusion 
progressive, bien sûr en se déformant, jusque sous les soubassements 
de l'édifice social. Je crois à une sorte de va-et-vient ; d'une part, 
l'inexorable dégradation de la culture aristocratique, d'autre part, 
les constants emprunts par la haute culture aux cultures sous- 
jacentes, par une tendance permanente au populisme. Je ne crois pas 
beaucoup à la créativité aux niveaux les plus bas de l'édifice 
social » (24). 

22. Voir pièces annexes à la « Vie de Jean Népomucène », AASS, Mai III, 
§ 24, p. 675 et C-E, p. 679. Voir aussi « Historia translations S. Cuthberti », 
AASS , Mart. III, § 25, p. 133. 

23. Voir « Miracula sancti Àbbonis », PL, 139, § 2, col. 413. 

Sur tous ces aspects folkloriques, voir C.G. LOOMIS, White magic. An 
introduction to the folklore of Christian legend, Cambridge Mass., 1958, p. 97. 

24. Le Magazine littéraire, 189, nov. 1982, p. 23-24. 
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Que subsiste-t-il de cette élaboration lorsque Robert d’Arbrissel 
s'approche de Menât, en 1114? L'interdit garde la même base: les 
femmes n'ont pas le droit d'entrer dans l'église. La défense est-elle 
particulièrement liée à la présence d'une relique dans le sanctuaire ? 
L'appel des portiers à saint Ménelé le laisse supposer. Auquel cas, 
Ménelé, saint quasi éponyme du lieu, aurait récupéré sur son nom 
et sur son corps le tabou qui lui est sûrement antérieur. La tradition 
locale a simplifié et radicalisé la sanction : un seul châtiment, la mort. 
Les trouvailles graveleuses ou mythiques de Saint-Calais n'ont ici pas 
fait fortune. 

Pour passer de la légende à une approche plus positiviste, il faut un 
instant s'intéresser à la configuration des lieux et poser une question 
de bon sens : où les habitantes de Menât allaient-elles à la messe ? 
Le tabou aurait-il eu pour effet de les en dispenser ? On repense à 
l'oratoire construit pour les femmes de la famille de Ménelé. Mais 
Mabillon l'a identifié comme Sainte-Marie de Lisseuil, à neuf kilomètres 
de là (25). C'est un peu loin pour nos paroissiennes. L'église de Menât 
elle-même, quoique fort endommagée et restaurée en dépit du bon 
sens, conserve ses bases romanes. On est frappé, à l'entrée, par la 
présence d'un porche immense, en date du XIII* siècle, mais certaine¬ 
ment réédifié sur un plan antérieur. La Vie de Théofrède éclaire cette 
particularité architecturale : les femmes devaient stationner autour de 
la porte du temple et ce vaste porche les abritait, tout en les tenant 
hors du sanctuaire. C'est une enquête archéologique sur les porches 
d'église qu’il faudrait entreprendre à partir de là. 

Quel est le statut de l'Eglise de Menât en 1114 ? C'est l'abbatiale 
du monastère, repris en 1107 par les Clunisiens (26), et sans doute 
aussi l'église paroissiale. Notons que dans l'épisode de Robert, ce sont 
les habitants du lieu — les laïcs apparemment — qui annoncent l'interdit 
à la troupe errante et que ce sont les portiers — sans doute donc les 
moines — qui appellent la vengeance de Ménelé. La rigueur clunisienne 
en matière de clôture s'accommode fort bien de la légende folklorique. 
Comme d'Ultrogode à Gunda, voici reconstituée, sur cet interdit, une 
union sacrée des traditions monastiques et populaires. Robert d'Arbrissel 
a affaire à forte partie. 


La chair et le Verbe 

Son premier défi aurait dû suffire à lui assurer la victoire : il fait 
entrer les femmes qui ne meurent pas. Ordalie positive qui n'ébranle 


25. « Vita Menelei abbatis Menatensis », MGH , SRM, V, p. 142, n. 6. 

26. Ibid., p. 130. 
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en rien les tenants de la superstition, tant elle est ancrée dans leurs 
crânes. Dieu merci ! Car leur résistance nous vaut une admirable tirade : 

« Las, simples gens, ne faictes poinct en vain telles sottes prières ! 

Mais saichés que les sainctz ne sont pas ennemys des espouses de 

Jhesus Crist. » 

Les femmes qui suivent Robert sont en effet des moniales, Depuis 
quinze ans, son ordre double de Fontevraud est alors fondé, ce qui ne 
l'empêche pas de parcourir encore la France, prêchant, visitant ses 
établissements, prospectant pour en fonder d'autres. On peut très 
longuement discuter le sens de la promotion qu'il va accorder l'année 
suivante à Pétronille de Chemillé, en la plaçant à la tête de l'ordre 
et en lui soumettant les frères (27) ; mais il est hors de doute que 
ce début du XII e siècle correspond à un essor important du monachisme 
féminin, qui vient à mon sens partiellement résoudre la crise matri¬ 
moniale décrite par Georges Duby (28). La défense de la femme entre¬ 
prise par Robert va cependant bien au-delà des seules religieuses. 

A la tradition locale, à ce que le texte appelle des « mensonges 
prophanes » et de « sottes prières », Robert oppose « la pureté de la foy 
catholique ». La tradition sur laquelle il s'ancre, c'est l'Evangile. La 
femme qui ouvre aux femmes la voie du salut, c'est Madeleine, la 
« beate peccatrice ». Voyez l'insistance sur son lien physique au Christ : 

« laquelle a baisé les piedz du Rédempteur, et de ses larmes 

lavés, et de ses cheveux tergés, et espandu l'unguent sur son très 

digne chef » (29). 

Dans la bouche de Robert, cet éloge des caresses a peut-être des 
allures de plaidoyer pro domo. On sait qu'il a défrayé la chronique 
pour avoir inventé « un supplice d'un genre nouveau », selon Geoffroy 
de Vendôme : éprouver sa chasteté en se plaçant la nuit au milieu 
des femmes, en partageant leur couche (30). Ce supplice n'est pas si 
nouveau que cela. Lui aussi dérive des Pères du désert, tant il est 
vrai qu'il y a, si l'on peut dire, à boire et à manger dans cette 
littérature. Cassien raconte qu'un ancien conseille à un novice pour 
savoir s'il a en lui maté le désir, de prendre une jeune fille nue et de 
la serrer contre lui (31). Robert s'est livré, une quinzaine d'années 

27. Sur ce débat, voir J. DALARUN, « Robert d'Arbrissel et les femmes », 
Annales E.S.C., 1984, n° 6. 

28. G. DUBY, Le chevalier, la femme et le prêtre, Paris, 1981. 

29. Luc, VII, 36-50. Voir aussi Matthieu, XXVI, 6-13 ; Marc, XIV, 3-9 ; 
Jean, XII, 1-8. 

30. GEOFFROY DE VENDOME, p. 47, livre IV, PL, 157, col. 181-184. Voir 
aussi les accusations de MARBODE DE RENNES, p. 6, PL, 171, col. 1480- 
1492. 

31. JEAN CASSIEN, Conférences, éd. et trad. Dom PICHERY, II, Paris, 
1958, p. 219. 
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auparavant, à cette ordalie de la chair, où la femme n'est encore 
qu'un objet, l'instrument du supplice pour être celui de la tentation. 
En 1114, à Menât, il est bien au-delà de cette vision. 

« Qui est celuy qui oseroyt dire qu'il y auroict auculne eglise en 
laquelle ne seroict licite femme entrer, sy par ses faultes et coulpes 
ne luy estoict prohibé. » 

Aux yeux de Robert, il n'y a plus la femme, l'essence de la fémi¬ 
nité ; il y a autant de cas que de personnes, triomphe de l'individualité, 
de l'intériorité, de la responsabilité. Et on comprend tout le sens de 
l'invocation à Madeleine : la femme terrestre n'est ni Eve ni Marie ; 
elle est de ces pécheurs que le Christ est venu sauver. Mais le combat 
n'est pas encore dans sa phase décisive. La femme est reconnue comme 
conscience et pourtant, Robert sent que l'obstacle le plus lourd reste 
à lever : l'image de son corps. 

« Qui est plus grant chose, ou le temple materiel de Dieu, ou 
le temple spirituel auquel Dieu habite ? Sy la femme prent et menge 
le corps et le sang de Jhesus Crist, pensés quelle folie c'est de 
croire que ne doibt entrer en l'église ! » 

Au XVI* siècle, ces mots-là auraient doublement senti le bûcher. 
Robert y prend pourtant de front la question centrale, celle de la 
dignité du corps féminin. Il balaie le tabou d'une référence à l'Apôtre : 
la femme est sacrée, temple de l'Esprit, tabernacle de l'Eucharistie. 
L'appel à saint Paul n'est pas sans poser problème. Dans les Epitres 
aux Corinthiens , le corps est défini comme sanctuaire spirituel pour 
appuyer deux mises en garde : « Fuyez la fornication » (32) ; « ne formez 
pas avec les infidèles d'attelage disparate» (33). Bien plus pertinent 
est ici le mouvement de VE pitre aux Ephésiens (34). Juifs et païens 
(« vous les païens — qui étiez tels dans la chair, vous qui étiez appelés 
“prépuce” par ceux qui s'appellent “circoncision”, d’une opération 
pratiquée dans la chair » —) étaient morts au salut, « vivant selon les 
convoitises charnelles, servant les caprices de la chair et des pensées 
coupables ». Mais c'est aussi dans la chair que se joue le salut : le 
Christ a réuni les deux peuples, « détruisant la barrière qui les séparait, 
supprimant en sa chair la haine » pour faire d'eux « un seul Corps, par 
la Croix ». Ainsi les païens sont-ils devenus « concitoyens des saints », 
membres «de la maison de Dieu » qui a « pour pierre d'angle le Christ 
Jésus lui-même ». 

C'est bien dans cette filiation qu'il faut replacer le discours de 
Robert ; lui qui, après avoir pratiqué au désert le mépris du monde 


32. I Cor., VI, 18-19 ; voir aussi III, 16-17. 

33. II Cor., VI, 14-16. 

34. Ephésiens, II. 
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et du corps, par une ascèse qui n'était pas exempte de pélagianisme, est, 
semble-t-il, arrivé, au terme de sa vie, aux antipodes de tout mani¬ 
chéisme entre la chair et l'Esprit. Le chapitre II de YEpître aux 
Ephésiens s'inscrit dans la perspective du salut mais, très précisément, 
du salut par la grâce ; tout se tient. Cohérence profonde aussi entre 
l'évocation de la « beate peccatrice » et l'allusion à la Cène : la femme 
qui « prent et menge le corps et le sang de Jhesus Crist » est, comme 
Madeleine, promise à la rédemption. L'Eucharistie célèbre l'union au 
Corps du Christ à Béthanie (35). 

Cette audacieuse défense de la femme — conscience et chair — 
dépasse de fait son objet. Rien de tout cela qui ne puisse aussi 
s'appliquer aux hommes (35). Robert renouvelle à sa manière l'antique 
idée : le salut est venu au monde par la femme ; en elle, il a pris 
corps. Mais, comme le Christ brisant les barrières entre juifs et païens, 
Robert ne connaît plus de frontière entre les sexes. 

André Vauchez définit la spiritualité spécifique d'une époque 
« comme une relation entre certains aspects du mystère chrétien parti¬ 
culièrement mis en valeur [...] et des pratiques elles-mêmes privilégiées 
par rapport à d'autres pratiques possibles de la vie chrétienne. L'Ecri¬ 
ture sainte, en effet, véhicule tant d'éléments divers que chaque civili¬ 
sation est amenée à y opérer des choix, en fonction de son niveau 
de culture et de ses besoins spécifiques » (36). Ajoutons qu'au cœur 
d'une même époque, des sensibilités parfois contradictoires se diffé¬ 
rencient de la même manière. 

Au-delà de l'anecdote, l'affaire de Menât illustre ce propos. Car les 
deux images antinomiques de la femme qui s'y affrontent ont bel et 
bien puisé à la même source, celle des Pères du Désert. Or, dans la 
tradition même des Pères, la fuite éperdue loin de la femme et le test 
de la couche partagée procèdent d'une même ascèse et n'en sont que 
les deux temps successifs : après l'entraînement qui fait taire le désir, 
le combat, corps à corps, la preuve après l'épreuve. Robert lui-même 
brise son corps au désert de Craon, tout comme Calais ou Ménelé 
dans leurs solitudes, avant d'aller affronter le feu de la chair. Robert 
aurait pu, à certains moments de sa vie, faire à une Ultrogode la 
même réponse que Calais, mais il ne pourrait supporter le sort de 
Gunda. C'est là où deux courants se démêlent. 

Dans le tourment singulier et la culpabilité qui l'agitent, le fondateur 
de Fontevraud retrouve le sens premier de l'interdit de Calais et de 
la rigueur du monachisme oriental : que la tentation pousse l'homme 
vers le corps de la femme, certes ! Mais le moteur en est dans le cœur 
de l'homme. Confrontée à la défiance monastique pour la chair, tra- 


35. Je remercie M. Sot de m'avoir fait part de ces réflexions. 

36. A. VAUCHEZ, La spiritualité du moyen âge occidental (VIII e - 
XII e siècles), Paris, 1975, p. 6. 
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vaillée ainsi par de confuses idées de culpabilité, la culture folklorique, 
suivant son économie propre, extrapole, au sens strict : le corps de la 
femme, ce corps différent qui fait rire parce qu'il fait peur, qu'on 
redoute parce qu'il attire, portera l'impureté dont on discuple ainsi le 
mâle. Cette malédiction le consolera — mal sans doute — de l'infé¬ 
riorité qu'il ressent en matière de fécondité. 

L'Ecriture elle-même fournit sa manne à chacune des deux sensi¬ 
bilités : Madeleine pour les uns, Eve pour les autres ; pour ne rien 
dire de l'ambiguïté des Epîtres de Paul ou du personnage même de 
Marie. Mais opposer ici, bloc contre bloc, une culture populaire et une 
culture savante tiendrait de la mauvaise foi. Plus d'un prélat contem¬ 
porain de Robert brode avec une incroyable misogynie sur le thème de 
la malédiction d'Eve (37) ; tandis que le peuple et, au premier rang, 
les femmes les plus méprisées pour avoir vendu leur corps, suivent 
Robert sur le chemin du salut. A des déterminations sociales de 
l'image de la femme se sont superposées aux XP-XIP siècles, des 
stratégies ecclésiales. L'Eglise post-grégorienne exploite ce que les 
Ecritures et la Tradition lui offrent pour monachiser ses clercs sécu¬ 
liers et les détacher de la femme tentatrice. Elle entre ainsi en 
résonance avec les forces obscures de la culture folklorique. Robert, 
dans un mouvement de balancier, compense ces outrances du temps 
par ses propres audaces. Mais au-delà du clivage socio-culturel et des 
divergences pastorales, deux sensibilités se font jour et s'affrontent : 
celle du bouc-émissaire et celle de la conscience. 

Pour en revenir en guise de conclusion à l'anecdote qui nous a guidé, 
quel fut, dans ce cas, l'issue du combat ? 

La reconstruction à Menât d'un porche disproportionné, en plein 
XIIP siècle, laisse songeur sur l'extinction totale de la superstition 
dont se vante lTiagiographe de Robert. Ecrite au XP siècle, la Vie du 
voisin Théofrède prouve que l'interdit, même si certains commençaient 
à le trouver désuet, était encore à cette époque bien vivace. Quant au 
sermon de Robert, censuré par l'ordre de Fontevraud avec toute la fin 
de sa Vie f il est resté jusqu'à ce jour inédit, lumière cachée sous le 
boisseau. 

Paradoxalement, c'est à Saint-Calais que la coutume dut s'éteindre 
le plus tôt ; Robert n'y est pour rien. Les reliques du fondateur en 
furent déplacées dans la dernière moitié du IX* siècle. Elles réinté¬ 
grèrent l'abbatiale à la période moderne, trop tard sans doute pour 
ressusciter la légende. Sur l'autel où reposent les restes du corps 
jadis interdit aux regards des femmes, on a aujourd'hui placé un 
cahier pour inscrire les intentions de prière. Instinctivement, les cœurs 
se sont tournés vers le saint mérovingien : saint Calais exauce-nous ! 
Au milieu des oraisons pour l'obtention du permis de conduire et pour 


37. Voir en particulier la lettre de Marbode de Rennes citée ci-dessus. 
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le retour de l'être aimé, des gamines sont venues, en bande, exprimer 
leurs désirs les plus chers : avoir le C.A.P. et un petit ami pour la 
boum du samedi suivant. Ironie de l'histoire et ultime avatar d'un 
dialogue de sourds. 

Réveillant le temps d'une colère les échos concentriques de la 
mémoire des siècles, notre affaire de Menât a, il faut bien l'avouer, des 
allures de coup d'épée dans l'eau. 



Alain SAINT-DENIS 


SOINS DU CORPS ET MÉDECINE 
CONTRE LA SOUFFRANCE A L’HOTEL-DIEU 
DE LAON AU XIII e SIÈCLE * 



Exaltation de la souffrance 
et médecine impuissante 


Le Moyen Age classique a mauvaise répu¬ 
tation en matière de lutte contre la 
souffrance du corps. Cela tient à deux 
idées sans cesse reprises : celle de la 
souffrance rédemptrice et celle de l'im¬ 
puissance des médecins médiévaux à sou¬ 
lager ou à guérir. 

« Je te rends grâce, Seigneur Dieu, pour 
toutes ces douleurs que j'éprouve, je te 
demande, ô mon Seigneur, de m'en envoyer cent fois 
plus encore si tel est ton bon plaisir ». Cette prière 
de saint François d'Assise, diffusée largement avec les 
descriptions de ses tourments (1) est considérée par 
beaucoup comme particulièrement caractéristique du 
mépris du corps propre à cette époque. Elle exalte, en 
effet, l'idée d'une souffrance transcendée par la prière 
et l'adoration, moyen de partager le Mystère du Calvaire 
et de participer à l'œuvre de Rédemption. 

Cette attitude face à la souffrance, va de pair avec la 
réputation d'incompétence des médecins apparemment 
démunis de moyens sérieux pour combattre la maladie et 
la douleur. Ceux-ci seraient absents des hôpitaux décrits 
comme de simples asiles où étaient reçus indistinctement, 
pauvres, vieillards, handicapés, pèlerins et malades. 
L'hôpital, institution cléricale, n'aurait donc pas offert 
d'autre moyen de vaincre la souffrance, que la prière assidue 
et la participation aux saints offices célébrés au chevet des 
malades. 

L'incapacité à soigner les corps aurait été compensée par une 
vie spirituelle omniprésente. 


* Cet article reprend quelques conclusions de ma thèse : L’Hôtel-Dieu 
de Laon (1150-1300), Institution hospitalière et société, publiée aux Presses 
Universitaires de Nancy en 1983, enrichie d'études récentes sur les manus¬ 
crits médicaux laonnois. 
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Ces conceptions communément admises fournissent des arguments 
à ceux qui taxent le Moyen Age classique d'obscurantisme et 
d'inhumanité. 


Les sources de l’histoire hospitalière : 
un monde à explorer 

A y regarder de près, l'hôpital du XIII* siècle est mal connu. On 
ignore beaucoup d'aspects de la vie quotidienne des assistés et, a fortiori, 
des égards réservés au corps malade et souffrant. 

La documentation permettant d'approcher cette réalité ne manque 
pourtant pas, même si les longues séries de registres de comptes qui 
éclairent le fonctionnement des établissements hospitaliers des XIV* et 
XV* siècles n'existent pas pour le XIII*. On a, cependant, négligé les 
collections de titres de propriétés, n'y voyant qu'une source classique 
de l'histoire du domaine. L'attention s'est surtout portée sur les règle¬ 
ments des communautés hospitalières et, plus récemment, sur les 
données de l'archéologie (2). 

L'Hôtel-Dieu de Laon a conservé dans ses archives, un peu moins 
d'un millier de titres (1180-1280) et il subsiste d'importants vestiges de 
ses bâtiments du XII* siècle. 

A cela s'ajoutent quinze manuscrits médicaux (IX*-XV* siècle) 
ayant appartenu aux chanoines du chapitre cathédral, ses fondateurs 
et patrons (3). 

La conjonction de ces sources variées révèle la qualité d'un accueil 
différencié, adapté aux différentes catégories d'assistés et l'existence 
d'une pratique efficace de la médecine (4). 


1. F.O. TOU ATI, « François d'Assise et la diffusion d'un modèle théra¬ 
peutique au XIII e siècle » dans Histoire des sciences médicales, T. XVI, 
n° 3, Paris 1982, p. 175-184. 

2. M.-Th. LACROIX, L’hôpital Saint-Nicolas du Bruille de Tournai, de 
sa fondation à sa mutation en cloître, 1230 env.-1611. Louvain, 1977, 2 vol.. 
Publications de l’Institut d’Etudes Médiévales, 2 e série, n° 1. 

3. L’ensemble des manuscrits est conservé à la Bibliothèque Municipale 
de Laon. Ms 147, 403, 407, 412 à 426 bis. Inventaire détaillé dans A. SAINT- 
DENIS, op. cit., p. 21-2. 

4. Cette conjonction n’est pas rare, M. MOLLAT, Les pauvres au Moyen 
Age, Paris, 1979, p. 116, signale que « un nombre non négligeable de manus¬ 
crits médicaux actuellement conservés proviennent de bibliothèque de 
chapitres auprès desquels fonctionnaient des hôpitaux d’une certaine impor¬ 
tance ». Voir aussi A. SAUNIER, Les malades dans les hôpitaux du Nord 
de la France à la fin du Moyen Age, v. 1200-v. 1500, thèse de Doctorat 
d’Etat dactylographiée, Paris, 1982. 
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Un accueil différencié des assistés 

Le préambule de la Règle des Hospitaliers de Saint-Jean de Jéru¬ 
salem présente l'assisté comme un prince à qui l'on doit servir ce 
que l'on peut trouver de mieux, car le Christ vit en lui. Ce texte 
représentatif de l'esprit charitable des XII e et XIII e siècles a connu 
un succès considérable et a imprégné en profondeur le mouvement 
de renaissance des établissements d'assistance dans toute l'Europe. 
Jacques de Vitry s'est plu à souligner les efforts réalisés dans le sens 
de la qualité des services par nombre d'institutions (5). La recherche 
du bien-être physique des assistés est donc générale. A Laon, toutefois, 
apparaît une préoccupation supplémentaire : celle de séparer les 
malades des autres assistés. Une salle particulière leur est réservée 
ainsi qu'un traitement particulier. 

A l'entrée de l'établissement, on distingue les malheureux qui 
peuvent être secourus par une simple distribution de nourriture ou de 
vêtements, ceux qui doivent être simplement hébergés — pauvres, 
pèlerins et vagabonds — et ceux qui souffrent, nécessitant des soins 
particuliers. 

Le plan des deux hôpitaux construits par les chanoines de Laon 
en 1177 et 1273 correspond à ces besoins. On trouve dans les deux cas 
une salle de malades — « gisants » — et une salle des pauvres 
— « passants » —. Fin XIII e siècle, vinrent s'ajouter des chambres 
particulières utilisées par les malades de marque : bourgeois, clercs et 
nobles gravement atteints (6). 


Le bien-être des malades 

Les salles de malades de l'Hôpital de Notre-Dame de Laon se 
présentaient comme deux vastes nefs hautes de plafond. La première, 
construite vers 1170, utilisée jusqu'en 1209, pouvait recevoir de 20 à 
40 malades dans un volume de 1100 m 3 (fig. 1 et 2) (7) ; la seconde, 
construite après 1273 et utilisée jusqu'en 1806 permettait d'accueillir 


5. L. LE GRAND, Statuts d’Hôtels-Dieu et de léproseries, recueil de 
textes du XII* au XIV* siècle, Paris 1901, p. 15. 

6. G. MONTIGNY, Les comptes de VHôtel-Dieu de Laon, 1389-1400, 
Mémoire de Maîtrise, Reims, 1972, p. 100 sq. 

7. L'hôpital du XII e siècle comportait deux niveaux. Au bas, se trouvait 
la salle des passants ( « transeuntes »), voûtée d'ogives. Au-dessus était la 
salle des malades (L. 21,50 m, 1. 10,50 m, h. env. 5 m). Le bâtiment assez 
bien conservé est en cours de restauration. 



Fig. 1 : L'Hôtel-Dieu de Laon vers 1180. Au rez-de-chaussée, la salle des 
passants ; au dessus, la salle des malades, bien éclairée. On remarque les 
niches creusées dans le mur et correspondant à chaque lit. 
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Fig. 2 : L'Hôtel-Dieu, construit en 1167. Façade récemment restaurée par les 

Monuments historiques. 



1 ( 


Fig. 3 : Plan de l'Hôtel-Dieu, construit à la fin du XIII e siècle. On retrouve la 
séparation voulue entre les malades et les autres catégories d'assistés. 
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60 à 80 personnes dans un volume approximatif de 5 000 m 3 (fig. 3) (8). 
Les fenêtres, exposées au sud dans Tune et au sud-est dans l'autre, 
diffusaient une lumière douce. Les murs étaient couverts de fresques 
et de tentures peintes. Le sol dallé, maintenu très propre, était jonché 
d'herbes odorantes. 

Les lits, placés contre les murs, étaient alignés perpendiculairement 
au grand axe des salles. Au XII* siècle, ils étaient séparés par de 
petites allées de un mètre environ. A la tête de chacun d'eux se trouvait 
une niche creusée dans le mur qui pouvait recevoir remèdes, lampes et 
effets personnels de chacun des malades (9). L'écartement entre deux 
niches suggère l'utilisation de lits d'environ 1,40 m de large. 

A la fin du XIII* siècle, les lits furent groupés par deux dans des 
sortes d'alcôves peu profondes (10). D'autres pouvaient être disposés 
dans la partie centrale de la nef, ce qui laissait encore de larges 
allées de circulation. 

Chaque couche de malade était dotée d'un sommier et d'un matelas 
de laine, d'un matelas de plumes, de draps de laine et de toile fine, 
de couvertures de laine, de couvertures doublées de fourrure, d'un 
édredon de plume, de plusieurs oreillers et de coussins décorés 
(cussini picti) pour maintenir le patient en position confortable (11). 

Au pied de la couche, était placé un coffre recevant les vêtements 
et le linge propre. Il y avait, de plus, quantité de bibelots : boîtes, 
coffrets décorés, vaisselle, objets personnels offerts par des bien¬ 
faiteurs, qui devaient donner une touche d'intimité et de confort 
rassurant à une si vaste salle (12). 

En hiver, la température était adoucie par des cheminées monumen¬ 
tales alimentées en bois sous la responsabilité de la maîtresse. L'éclai¬ 
rage, très coûteux, faisait l'objet de fondations particulières. Certains 
bienfaiteurs choisissaient de financer l'entretien d'une ou de plusieurs 
lampes à huile mobiles, placées au chevet des malades les plus atteints. 
D'autres finançaient l'entretien des veilleuses qui éclairaient la salle 
durant toute la nuit (13). 


7. Cette salle n'est connue que par le plan dressé en 1926 par l'architecte 
des Monuments Historiques L. HANROT. Arch. Aisne, tiroir 19. Dimensions : 
50 m, 10,20 m, 10 m. 

9. Ces niches, découvertes lors des travaux de restauration menés par 
M. A. GIGOT, architecte en chef des Monuments Historiques, sont au 
nombre de 10 sur la paroi sud, seule intacte. Leurs dimensions : 1. 0,80 m, 
h. 1,05 m, p. 0,30 m. 

10. Les alcôves sont dessinées sur le plan de L. HANROT qui a reconnu 
un appareil de la fin du XIII e siècle. 

11. Arch. Aisne, nombreuses références : Hôp. Laon (1259) B 20, 12 ; 
(1266) B 80, 6; (1273), A 2, 481, entre autres. 

12. Id. (1278) B 81, 24. 

13. Id. (1229) A 2 93 et G 1851, f° 49. 
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Sans aller jusqu'aux descriptions idylliques de Jacques de Vitry, 
évoquant atmosphères parfumées et pétales de fleurs jonchant le sol, 
on peut affirmer que les hospitaliers faisaient des efforts méritoires 
pour offrir aux pauvres malades un peu du confort d'une maison 
bourgeoise de l'époque. 

La nourriture des « gisants » était l'objet d'attentions toutes parti¬ 
culières. Les fondateurs de pitances distinguaient les rations des « pas¬ 
sants » de celles, plus riches, des malades. Ces derniers n'étaient pas 
nourris seulement de pain, de vin et de soupe (14) mais aussi de 
viandes fines, de poisson et de légumes frais. Certains riches person¬ 
nages ont légué à leur usage exclusif des pièces de vignes dont le vin 
était d'une qualité réputée. Ils ajoutaient même cuve de stockage, 
tonneau, chariot et animaux de trait pour le transport, afin que le nectar 
ne soit pas mêlé à d'autres vins et conserve ses qualités propres (15). 

Les dépenses considérables engagées pour l'achat de nourriture ne 
sont pas seulement une manifestation de naïve bonne volonté. On ne 
gavait pas les mourants pour leur faire oublier leur malheur en vertu 
d'un élémentaire principe de compensation. Chaque portion était 
distribuée en fonction de l'état physique du malade et cela se faisait 
sous la responsabilité de la maîtresse, sur les indications du chanoine 
médecin. L'alimentation des malades obéit à des règles de diététique 
et répond aux nécessités du traitement médical prescrit (16). 


Hygiène et dignité du corps 

Les sœurs et les converses de la communauté hospitalière avaient 
pour tâche essentielle le maintien de la propreté des lieux et des 
assistés. Toute personne admise dans la salle des malades était soumise, 
dans un vestibule à de véritables rites d'entrée, destinées à purifier son 
corps et son âme. Dépouillée de ses vêtements, elle était d'abord lavée 
puis revêtue d'une chemise blanche. Elle recevait alors le sacrement de 
pénitence. Cet état de pureté était maintenu par des soins matériels 
attentifs autant que par des confessions répétées. 

Ce souci de préserver physiquement et moralement la dignité des 
malades va de pair avec la lutte contre la maladie et la souffrance. 


14. Ces produits sont la base de la nourriture des « passants », id. B 63, 
f° I. 

15. Id. (1241) A 2 84, f° 55 et (déc. 1244) A 2 348, f° 170 r°. 

16. « Puisque la maladie est un déséquilibre des humeurs, c'est en 
restaurant l'harmonie primitive à l'aide de pratiques douces, d'aliments 
appropriés que l'on retrouvera la santé ». M.J. IMBÀULT-HUART, La Méde¬ 
cine au Moyen Age , Paris, 1984, p. 33. 
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La lutte contre la souffrance 

Les manuscrits médicaux annotés localement depuis le IX* siècle, 
la réputation de l'école cathédrale en matière de médecine et la liste 
connue des chanoines médecins prouvent que l'art de guérir était 
enseigné et pratiqué à Laon, dès le Haut Moyen Age (17). 

Les chanoines médecins qui, selon Hermann de Tournai, soignaient 
les malades au long des processions de reliques, ont exercé leur art 
dans l'hôpital capitulaire. L'examen des manuscrits jadis en leur posses¬ 
sion et, surtout, des annotations qui s'y trouvent, témoignent de 
l'efficacité de leurs pratiques. Les textes utilisés par les médecins de 
Laon appartiennent à deux catégories. 

En premier lieu, on trouve les grands classiques d'Hippocrate et de 
Galien accompagnés de commentaires des maîtres de Salerne : Cons¬ 
tantin l'Africain et Gérard de Crémone. Quatre volumes groupent des 
extraits d'Avicenne, Abraham le Juif et Averroes ainsi que le traité de 
médecine féminine de Trotula* (18). Ces ouvrages, dont la plupart sont 
théoriques ont été utilisés pour l'enseignement et l'étude. Ils présentent 
de nombreuses annotations servant au repérage, mais aussi des réflexions 
personnelles, des remarques critiques et des corrections (19). 

Cet ensemble est complété d'une collection de traités de diététique 
et de matière médicale. Certains d'entre eux sont présents dans les 
collections des chanoines depuis le IX* siècle, comme, par exemple le 
« De Médicamentis » de Marcellus de Bordeaux qui contient 2 700 for¬ 
mules de remèdes (20). 

Au XIII* siècle, la collection s'est enrichie d'un « Thésaurus pau - 
perum » et d'un « Liber de Practica » de Roger de Barone. Tous portent 
aussi des ajoûts et des corrections qui prouvent que leur contenu a été 
mis à l'épreuve de l'expérience. Enfin, aujourd'hui relié à un traité de 
philosophie, un petit aide-mémoire du praticien, écrit au XIII* siècle, 
fournit l'essentiel de la symptomatique et de la matière médicale ainsi 
que des recettes courantes (21). 


* On trouvera reproduit des enluminures du manuscrit 413 de la Biblio¬ 
thèque municipale de Laon, en tête de l'avant-propos de ce numéro, au début 
du présent article ( « Un médecin prend le pouls d'un malade et lui administre 
une potion ») et à la fin de l'avant-propos ( « Malade présentant les symptômes 
de coliques hépatiques aiguëes »). 

17. J. CONTRENI, «The formation of Laon's cathédral library in the 
ninth century » dans Studi Medievali, 1972, p. 919-39 et, du même, The 
cathédral school of Laon, 850-930. Its manuscripts and masters, München, 
1978. 

18. B.M. Laon, ms 412, 414, 418. Trotula: ms 417 f° 27 r°. 

19. Ms 415 et 417. Corrections prenant en compte d'autres exemplaires du 
même ouvrage, mises au point donnant au sujet d'une analyse, les concep¬ 
tions des autres grands auteurs. Ex. : ms 413 « queritur de hoc quod dicit 
Avicenne super hoc », f° 17. 

20. B.M. Laon ms 420. 

21. B.M. Laon, ms 418 et 147 f° 198 sq. 
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Les signes et annotations relevés dans les traités de matière médicale 
montrent que les médecins laonnois n'ont retenu que les formules 
d'intérêt thérapeutique certain. Ainsi, dans le Marcellus ont-ils éprouvé 
430 recettes qui, jugées efficaces, ont été regroupées par spécialités 
dans des manuels abrégés (22). 

L'étude des recettes utilisées par les médecins laonnois apporte 
quatre certitudes : 

1. « La forme médicamenteuse est déjà élaborée » (F. Vial). Si l'on 
ignore les cachets et les formes injectables, toutes les autres présen¬ 
tations sont recommandées : suppositoires, ovules, collyres, de formules 
souvent très délicates, onguents, pommades, collutoires, lavements, 
pastilles, etc. 

2. La pratique s'étend à tous les domaines de la médecine, oto-rhino- 
laryngologie, pneumo-phtisiologie, gastro-entérologie, gynécologie et der¬ 
matologie, avec une nette prédilection pour la médecine de la tête et 
des yeux. 

3. La maîtrise pragmatique des principes actifs, minéraux ou végé¬ 
taux, s'avère remarquable et plusieurs recettes prouvent la connais¬ 
sance empirique de l'interaction médicamenteuse. Dans le chapitre XXI 
consacré aux maladies de cœur, la recette 6 déconseille la consom¬ 
mation d'aliments gras en même temps qu'un remède aux propriétés 
veinotropes, à base d'aiguille de pin. Il est connu aujourd'hui que les 
flavones contenues dans l'aiguille de pin sont mal absorbées en présence 
de corps gras (23). 

4. L'action des médecins laonnois n'est pas seulement pronostique 
ou diagnostique, elle s'avère nettement thérapeutique et prend en 
compte au premier chef la souffrance du malade. Evoquée en termes 
trop généraux pour être significatifs dans la documentation hospitalière 
proprement dite (24), la douleur du corps est désignée avec précision 
dans le lexique médical comme dans les livres de recettes. 

Dolor ou labor sont remplacés dans les cas aigus par maleficio ou 
acuta passio. La forme prise par la souffrance est quelquefois indiquée 
par les mots spasmus ou contractio (25). 

La prise en compte de la souffrance des patients a pour consé¬ 
quence l'usage fréquent d'analgésiques, d'antispasmodiques et d'anes- 


22. B. MERLETTE, F. VIAL, R. RULLIERE : « Le Marcellus de Laon, 
observations paléographiques et critiques » dans Histoire des Sciences Médi¬ 
cales t. XIV, n° 1, Paris, 1980. 

23. F. VIAL, B. MERLETTE, R. PARIS, Cl. ROUSSEL, R. RULLIERE, 
« Les recettes retenues par les Laonnois, observations médicales » dans 
Histoire des Sciences Médicales, t. XIV, n° 1, Paris, 1980, p. 61-8. 

24. Les malades sont désignés par les termes infirmi, debiles, egrotantes, 
jacentes, ou languentes, ceux qui rédigent leur testament à l'hôpital sont 
dits « jacentes in domo hospitale quaaam infirmitate derentus » ou « labo- 
rantes in extremis ». 

25. Ms 147, f° 198 sq. 
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thésiques locaux. Pour traiter les toux laryngées douloureuses on 
prescrivait une préparation à base de lierre. Celui-ci, en effet contient 
de la saponine aux vertus antispasmodiques. Le pas d'âne utilisé dans 
le même cas contient une lactone dont les effets antispasmodiques sont 
supérieurs à ceux de la papavérine (26). L'opium entre dans la compo¬ 
sition de nombreux remèdes, ainsi que la jusquiame (recommandée 
contre les douleurs de rein et de vessie), le marrube et l'hysope (contre 
les maux d'estomac) (27). 

Malgré les insuffisances graves du savoir médical, ces pratiques issues 
de l'expérience de générations de médecins grecs, romains, byzantins, 
arabes et locaux ne peuvent être tournées en ridicule. Les donations 
réalisées en faveur de l'Hôtel-Dieu de Laon par d'anciens malades 
guéris appartenant à toutes les catégories sociales et venus de tous les 
points du diocèse, suffisent à en prouver l'efficacité (28). 

Tous ces efforts faits pour procurer bien-être, soulagement et guéri¬ 
son du corps malade étaient accompagnés d'une vie spirituelle de 
grande qualité destinée à rendre au « gisant » sa dignité et donnant à la 
souffrance et à la pauvreté une valeur noble. Cependant, vie spirituelle 
et soins du corps forment un tout harmonieux. La souffrance, quelle 
que soit la valeur spirituelle qui pouvait lui être donnée, était consi¬ 
dérée comme l'expression du mal et combattue sans équivoque, avec 
tous les moyens dont on disposait alors. 

Si l'on admet que, de nos jours encore, l'hôpital occupe une place 
particulière dans la vie d'une communauté humaine, révélant avec 
acuité les tensions, les angoisses et les équilibres qui y régnent, 
l'hôpital de Notre-Dame ne nous livre pas de la société laonnoise au 
XIII* siècle, une image pleine de pessimisme et d'inhumanité (29). 


26. F. VIAL, op. cit ., p. 65. 

27. Ibid., p. 67. 

28. Arch. Aisne, Hôp. Laon ; parmi les documents évoquant des paysans 
de villages lointains venus recevoir des soins à l'Hôtel-Dieu, en dépit de la 
présence d'hôpitaux dans les bourgs avoisinants, on peut citer : A 2 245, 
f° 124; A2 79, f° 50 r° ; A2 358, f° 174 v° ; A2 357, f° 174 r* ; A2 373, 
f° 179, etc. ; pour les autres catégories, se reporter à mon livre, op . cit. 
carte p. 116 et références p. 117-8. 

29. Une enquête prenant en compte les mêmes types de documents^ pour 
des établissements de même importance permettrait peut-être d'élargir ces 
conclusions. Les travaux d'A. SAUNIER (v. note 4) tendraient à les confirmer 
pour une époque légèrement postérieure. 



Dominique de COURCELLES 


LE CORPS DES SAINTS 
DANS LES CANTIQUES CATALANS 
DE LA FIN DU MOYEN AGE 


Tels que nous les livrent les manuscrits catalans de la fin du Moyen 
Age, les cantiques des saints bien loin d'occulter l'existence de la chair 
ne cessent de rappeler son importance dans le comportement humain, 
qu'il s'agisse de la démarche ascétique des saints ou de celle, misérable 
et souffrante, des populations. Les cantiques des saints, véritables 
morceaux de littérature hagiographique, mettent en effet en parallèle 
les exploits de sainteté et les humbles besoins des hommes qui sont 
éprouvés par la faim, les intempéries, les maladies et la mort. Le 
corps apparaît donc comme une évidence ; en lui s'incarnent les 
croyances, les peurs, les désirs. Il est le lieu par excellence de l'expé¬ 
rience vécue. Présent par ses manifestations, il est présent dans le 
discours. 

Comment s'expriment alors la dévotion et la piété en Catalogne ? 
D'une façon générale, à la fin du Moyen Age, la religion semble être 
l'affaire des laïcs et les pratiques s’effectuent dans un contexte chrétien 
assez homogène et orthodoxe. Les fidèles les plus zélés prennent des 
initiatives originales, se regroupant en confréries avec les clercs. Les 
Ordres mendiants très influents ont certainement joué un grand rôle 
dans le développement de la production hagiographique. Les premiers 
recueils de cantiques ou goigs (joies en langue catalane) conservés 
encore aujourd'hui contiennent de nombreux cantiques en l'honneur 
des saints mendiants, surtout dominicains. Cette littérature est cléri¬ 
cale, certes, mais la culture folklorique n'en est pas absente. L'intérêt 
pour les réalités tangibles du monde, l'attachement au vécu quotidien 
et au pittoresque se manifestent dans beaucoup de domaines. 


Sources utilisées 

Il s’agit d'un ensemble de deux cents cantiques environ, regroupés 
en recueils ou écrits sur de simples feuilles, tous rédigés en langue 
catalane et datant essentiellement du XV* siècle et du début du 
XVI* siècle. Ces cantiques appelés cobles (couplets) ou goigs (joies) 
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s'apparentent à des récits hagiographiques ; plusieurs sont encore 
chantés et donc opérationnels aujourd'hui. Cette étude se fonde princi¬ 
palement sur deux recueils : le ms. 3 et le ms. 1191 de la Bibliothèque 
de Catalogne à Barcelone. 


Les corps mortifiés 

Les livres de dévotion de la fin du Moyen Age en Catalogne citent 
fréquemment et abondamment une œuvre de saint Jérôme intitulée 
L’escala per pujar al cel, dans laquelle figure le texte suivant, très 
commenté par les prédicateurs : « Saint Paul dit qu'il n'est pas possible 
que ceux qui vivent selon la chair puissent plaire à Dieu... car Jésus 
Christ dit : si vous vivez selon la chair vous mourrez, mais si vous 
mortifiez par l'esprit les œuvres de la chair vous vivrez ». Tel est le 
paradoxe qui commande les mortifications des corps des saints, le 
paradoxe initial étant l'incarnation d'un Dieu tout puissant dans une 
chair d'homme pour le salut du monde. 

Qu'il s'agisse de l'ascèse ou des tortures du martyre, la chair ne 
cesse grâce à la souffrance de rappeler son existence ; mais cette souf¬ 
france qui pourrait n'être qu'une performance individuelle se réfère 
à celle du Christ et est endurée, disent les cantiques, « pour obtenir le 
salut », « pour entrer en paradis ». 

Les vies des saints et des saintes ascètes comportent toujours 
le même cheminement : entrée au désert, le « saint désert » qui sanc¬ 
tifie, et abandon des biens et des avantages d'un noble lignage, ce qui 
est une marque de la culture folklorique. Le jeûne ést la première 
condition de la sanctification avec le port du cilice. La prière est très 
rarement mentionnée. Roch dès l'âge de douze ans ne fait plus aucun 
cas de sa noblesse ni de ses richesses et revêt le cilice. Marthe jeûne 
chaque jour. Marie l'Egyptienne n’emporte que trois pains pour son 
long séjour au désert. Dominique « châtie avec dureté sa chair et sa 
sensualité, en se disciplinant trois fois par jour », et ce sont les anges 
qui le nourrissent. Quant à Nicolas de Tolenti, les goigs racontent qu'il 
méprise les tissus précieux, dort sur la paille, est vêtu d'une robe gros¬ 
sière ; il jeûne quatre jours par semaine au pain et à l'eau, discipline 
sa chair, veille plus qu'il ne dort ; il frappe son corps de chaînes, ne 
veut jamais manger ni œufs, ni viande, ni poisson, ni lait ; une pierre 
sert de coussin à ses genoux. Nous sommes là en pleine Légende dorée. 
Mais tandis que Jacques de Voragine et, après lui, les prédicateurs de 
la fin du Moyen Age ne cessent de dénoncer la part animale, bestiale de 
l’homme, les cantiques ne font pas état de cette division (1). 

1. En ce qui concerne la Légende dorée, voir plus précisément Marie- 
Christine POUCHELLE, « Représentations du corps dans la Légende dorée », 
dans Ethnologie française, t. VI, n° 3-4 (1976), p. 293-308. 
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Ces épreuves qui sont contraires aux penchants de l'homme ordinaire 
rendent le saint inhumain et mènent logiquement à sa mort corporelle, 
à la limite du suicide interdit (2). Mais du moins a-t-il vaincu « la 
chair, le diable et le monde ». L'état corporel des saints est alors 
dépassé, et le dévoilement de leur corps, leur mise à nu par un tyran 
satanique les revêt de gloire et ne révèle pas, somme toute, leur 
mystère. Hippolite s'adresse ainsi à son persécuteur : 

« ...tu crois me découvrir 
le corps en m'ayant ainsi dénudé ; 
si seulement tu savais combien tu m'as vêtu,^ 
je crois que tu ne m'aurais pas enlevé mon vêtement ; 
car je te le dis, en vérité sans mentir, 
en me dénudant tu m'as bien davantage vêtu, 
car si tu me donnes la mort en ce jour 
mon esprit sera revêtu de gloire » (3). 

Les peintres des retables de l'époque ont bien exprimé l'impassi¬ 
bilité des saints en leur donnant des visages immobiles, dépourvus 
d'individualité, hors du temps. En revanche, les flots de sang qui 
s'écoulent de leurs corps provoquent un phénomène de l'ordre de la 
fascination, et les cantiques sont empreints de l'admiration émotive et 
non imitative des foules. Seule la décapitation vient finalement à bout 
des corps insensibles et détachés des martyrs, la tête du saint étant 
le point d'enracinement du spirituel dans le corporel. 

Le mystère et la gloire des corps des saints se marquent par 
l'exhalaison, symbolique ou non, de parfums suaves, s'opposant ainsi 
à la puanteur caractéristique du diable. 

« Vous avez été comme un palmier fleuri, 
donnant le parfum de vos vertus, 
avec votre foi vive et votre charité 
vous avez vaincu l'ennemi », 

disent les goigs de saint Just (4). Les Onze mille Vierges sont qualifiées 
couramment de fleurs très odorantes. Et de nombreux sermons catalans 
comparent les saints à des fleurs parfumées. Citons par exemple, le 
sermon prononcé par un frère prêcheur à la fin du XV e siècle, à Seu de 
Urgell : « Celui qui est pris par l'amour du Christ a un corps doucement 
parfumé, car il est comme une fleur au milieu du monde » (5). 

La souffrance tient alors lieu de jouissance. Augustin qui afflige 
son corps afin d'éviter les tentations s'est « rendu très agréable et 
plaisant à Jésus Christ ». L'amitié de Jésus est précieuse pour le saint 
ou la sainte qui conversent avec lui ; Catherine, âprement mortifiée, 
reçoit « l'hostie dans la bouche mystérieusement ». L'équivalence 
fantasmatique de la douleur et de la jouissance apparaît particulière¬ 
ment dans la joie et la confiance témoignées par les martyrs au milieu 
des tourments. Sébastien, Ferréol, Cosme et Damien ne cessent de 
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louer Dieu pendant leurs supplices, et Sébastien guéri « contre toute 
raison naturelle» retourne joyeux auprès du tyran qui lui fait subir 
un second martyre. L'huile bouillante où Jean devait périr se transforme 
miraculeusement en bain tiède. Lorsque l'ermite Gilles est frappé 
d'une flèche à la poitrine, le roi désire le soigner, mais le saint le 
supplie de lui laisser sa blessure, car, disent les goigs en s'adressant 
au saint, 

« vous désiriez toujours 
souffrir des peines pour Jésus » (6). 

Le pouvoir acquis par les saints sur leur propre corps fonctionne 
comme la garantie de leur immortalité. La mort n'est pour eux qu'un 
passage, aussi est-elle « joyeuse », et le deuil est impensable. 

Ainsi pour l'évangéliste Jean : 

« Votre mort précieuse 
fut joyeuse, sans tristesse, 
excellente, merveilleuse, 
car vous avez fini sans douleur... » (7). 

La grande majorité des saints bénéficient de visions qui leur révèlent 
l'heure de leur mort et, au moment final, les anges ou Jésus lui-même 
viennent chercher leur âme en grande liesse et musique. 

Ainsi pour l'ermite Gilles : 

« Vous fut révélée l'heure 
de votre sainte mort... 
et quand l'heure fut accomplie, 
vous avez ressenti un très grand bonheur, 
car en cette journée 

vous vous êtes envolé droit au paradis » (8). 

Et pour Marthe : 

« Jésus vint à l'heure de votre mort, ... 
en les mains de qui vous avez remis 
avec grande joie votre esprit » (9). 


2. Brigitte CAZELLES, dans Le corps de sainteté d’après Jehan Bouche 
d’Or, Jehan Paülus et quelques vies des XII* et XIII* siècles, Genève, Droz, 
1982, écrit que le samt entretient avec son corps « un âpre rapport 
d'absence ». Cette expression est tout à fait éloquente. 

3. Cobles fetes en laor del glorios martyr sent Y polit, ms. 3. 

4. Los goixs del glorios sanct Just, ms. 1191. 

5. La Seu de Urgell, Arxiu capitular, ms. 2582/138. 

6. Cobles fetes en laor del beneyt sent GU, ms. 3. 

7. Cobles fetes en laor del glorios sent Johan evangeliste, ms. 3. 

8. Voir note 6. 

9. Cobles en laor de la beneyta senta Marta, ms. 3. 
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Quant à Sébastien : 

« Et les anges avec de grands chants... 
vous emportèrent triomphant » (10). 

Dominique meurt, 

« contemplant les félicités 
du grand Roi de paradis 
qui reçut votre âme 
nette et pure comme l'or » (11). 

Dans ce contexte, la mort naturelle des saints, si historique soit-elle, 
n'est nullement perçue sous l'angle biologique. Les cantiques en s'atta¬ 
chant à décrire l'ensevelissement de leurs corps « dignes » reflètent 
surtout « une obsession portant sur le désir de ne rien perdre, de tout 
conserver » (12) de ce qui a été le corps vivant et si peu vivant du 
saint et qui désormais va être encore davantage porteur de vie. C'est 
la mort joyeuse des saints qui fait de leurs corps mortifiés des reliques, 
affirme la victoire sur le corps décomposable, abolit le temps et promet 
l'intégration céleste en des demeures « situées dans des lieux de 
grand agrément », répètent les cantiques. Car les saints morts à leur 
corps de chair pendant leur séjour terrestre vont connaître au paradis 
la félicité très matérielle de leur âme, en attendant la résurrection 
promise des corps. 

Dans le temps et dans l'espace, il reste le cadavre du corps mortifié, 
de la chair de désir et d'angoisse, qui est désormais lieu de miracles. 


Les corps de pouvoir ou le passage du récit au rite 

Les cantiques des saints en Catalogne, comme les vies en prose 
de la même époque, sont très anthropocentriques. La séquence narra¬ 
tive qui retrace les faits et gestes passés du saint ouvre rapidement 
à la séquence rituelle et au quotidien des dévots (13). Il est remar¬ 
quable que, dans tous les goigs du XV* siècle, le récit du vécu religieux 
du saint ne comporte pratiquement que des traits pittoresques par 
lesquels chaque fidèle peut évaluer un perfectionnement spirituel et se 
trouve beaucoup plus restreint que le récit des bienfaits miraculeux 
qui concerne le vécu quotidien. Ceci dénote la folklorisation de pra- 


10. Los goixs del glorios martir sanct Sabastia, ms. 1191. 

11. Cobles fetes en laor del glorios confessor sent Domingo, ms. 3. 

12. Voir Brigitte CAZELLES, op. cit. 

13. Les cantiques des saints apparaissent comme des lieux privilégiés de 
la pastorale ; l'importance des sacrements, la nécessité de faire pénitence 
et de bien se préparer à la mort, le rôle des bonnes œuvres y sont clai¬ 
rement affirmés. 
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tiques chrétiennes, qui consiste à préférer un système rituel plutôt 
que spirituel. Le vécu religieux réservé au saint mortifié n’est apparem¬ 
ment pas l’affaire des fidèles qui invoquent surtout la « virtut » du 
corps saint à leur profit quotidien et avec une certaine émotivité. 

Projetés hors de la vie par l’ascèse ou le martyre, les corps mortifiés 
des saints ont en effet une « virtut », un pouvoir inégalable sur la 
chair et l’âme maltraitées par le diable. Leurs miracles constituent 
autant de preuves de leur propre détachement, de leur imitation 
des souffrances de Jésus, de leur mort joyeuse. Car le public n’évalue 
que difficilement l’ascèse ou le martyre en termes spirituels. Comme 
l’implique la reconnaissance médiévale de l'unité psychosomatique 
de l’être humain, les corps souffrants des hommes sont souvent les 
reflets de souillures morales, de péchés graves. Aussi le pouvoir du 
saint se manifeste-t-il toujours à deux niveaux, corporel et spirituel. 
Les cantiques disent tous le double souci des saints : guérir, certes, 
mais aussi convertir. Les miracles de guérison sont sans cesse assortis 
de prédications et de prières. Les goigs de saint Hippolite indiquent : 

« L’âme et le corps de tous vous avez guéri » (14). Le corps du 
saint autant que sa prière sont porteurs de grâce. Mais la prière est 
plus forte; elle seule, dans les cantiques, opère des résurrections. Les 
goigs de saint Pierre rappellent : 

« Avec votre ombre vous guérissiez 
les malades de toutes sortes 
et vous ressuscitiez les morts 
en priant Dieu pour eux » (15). 

Les miracles de François d’Assise sont dus à : 

« la sainteté que vous possédiez, ô saint, en esprit et dans votre 
digne corps... » (16). 

Et les goigs de saint Jean disent encore : 

« vous avez réalisé des miracles 
et donné le salut à tout homme, ... 
vous avez converti les infidèles 
en faisant miracles et sermons » (17). 

Le pouvoir des saints est une marque de la relation étroite qui 
s’établit entre leurs corps mortifiés et les corps souffrants des hommes. 
Il y a entre eux une sorte d'analogie. Ainsi, tandis que les corps des 
ascètes et des martyrs, durant leur vie terrestre, se dépouillent sans 
rien perdre de leur intégrité, les corps souffrants des pauvres et des 

14. Voir note 3. 

15. Los goixs del glorios sanct Per a, ms. 1191. 

16. Cobles fetes en laor del glorios sent Frances, ms. 3. 

17. Voir note 7. 



49 


malades de tous genres sont amenés, dans diverses circonstances bien 
décrites par les cantiques, à revêtir les vêtements de tel saint ou, 
au moins, à les toucher. Avec un simple morceau du manteau de 
Ramon de Penyafort, les malades trouvent le réconfort. Gilles voyant 
un pauvre dans l'église lui donne son manteau « qui a une telle vertu » 
que le pauvre en le revêtant reçoit la guérison de ses maux et obtient 
le salut. De façon plus symbolique, mais avec des conséquences 
concrètes, il y a analogie entre François d'Assise blessé par les cinq 
marques des clous et de la lance du Christ et les hommes blessés par 
les coups infinis que leur porte Satan. Le saint stigmatisé doit parti¬ 
culièrement empêcher que les hommes ne soient blessés et prier pour 
qu'ils aiment Jésus avec une ferme espérance. De même, Ramon 
Nonat, dont la mère meurt à la naissance lui faisant ainsi don de sa 
vie, décide de suivre la voie de la mortification corporelle et est 
invoqué surtout pour les femmes enceintes ou parturientes et pour 
les petits enfants. Quant aux Onze mille Vierges décapitées si horri¬ 
blement à Cologne, elles sont priées d'éviter à leurs dévots des morts 
effrayantes, « mors espantosas » (18). 

La vertu des corps des saints compense donc la non-mortification 
des corps des hommes ordinaires. En ce sens, les cantiques ne 
témoignent pas, sans doute, d'un désir de perfectionnement spirituel, 
mais d'un désir de santé et de l'angoisse devant la mort. Ils s'adressent 
d'ailleurs directement aux saints, de façon insistante, en employant 
toujours la deuxième personne, qu'il s'agisse de la commémoration 
de la vie, de la mort et des bienfaits du saint, ou de son invocation 
proprement dite qui revient après chaque couplet. La répétition du 
nom du saint qualifié de glorieux ou de bienheureux a une double 
fonction d'exorcisme, contre la maladie et contre la mort. 

« Saint martyr de grande vertu, 
glorieux saint Ferréol !» (19). 

Les refrains des cantiques expriment très clairement les intentions des 
dévôts qui veulent obtenir, sans prendre la peine de se mortifier, la 


18. Le même type de raisonnement par analogie se retrouve dans un 
poème rédigé en catalan, qui semble avoir connu une grande diffusion et une 
grande popularité, si l’on en Juge par le nombre de manuscrits du XV* siècle 
et du début du XVI e siècle ou il figure. En voici la première strophe : 

« Sacré couteau qui as taillé 
la sainte chair de Jésus Christ, 
taille nos malfaisances 
et enlève nos mauvaises pensées. » 

19. Los goigs del glorios martyr sant Ferriol, prop Besalu (Barcelone, 
Archives de la Cité, feuillet ms. du XVI* siècle, sans cote). 
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récompense destinée aux saints. Le refrain des goigs de saint Gilles 
demande (20) : 

« Puisque vous avez fait un si grand vol 
quand vous êtes parti de ce monde, 
raites-nous faire une aussi grande montée, 
afin que nous obtenions la récompense des saints ! » 

Et celui des goigs de saint Augustin (21) : 

« Puisqu'une telle récompense vous est donnée 
et que vous l'aurez éternellement, 
faites que nous atteignions la cité 
par vous gagnée, où règne Dieu. » 

Les fidèles ont donc en mémoire le nom du saint, la nature de son 
efficacité dans l'existence quotidienne et la valeur de cette protec¬ 
tion contre les tourments de l'enfer. Cette mémoire se fonde sur les 
corps des saints matériellement conservés dans le monde et devenus 
des reliques, véritables objets de « virtut », de pouvoir, qui doivent 
protéger le monde. 

Tous les cantiques soulignent l'importance de l'ensevelissement 
honorable, de la bonne conservation de la tombe du saint et donc de 
ses reliques. 

La « femme romaine » qui désire ensevelir le corps de Sébastien 
est « mue par l'Esprit » ; de même, le prêtre qui emporte « avec grande 
révérence » le corps d'Hippolite est « mû d'un pur amour ». Marthe, 
morte seule dans le désert, est enterrée par Jésus « avec de nombreux 
anges qui tous chantaient ». Les tombes des saints sont en effet « les 
lieux privilégiés où les pôles opposés du Ciel et de la Terre se ren¬ 
contrent », comme l'a écrit Peter Brown (22). Leur présence physique 
dans les reliques paraît en elle-même convoyeuse de vie. Lorsque le 
tombeau de saint Just est découvert à l'occasion d'un tremblement de 
terre à Vie, les goigs rappellent : 

« On ne peut pas énumérer 
ce que vous avez fait en notre temps 
depuis que vos os sacrés 
ont été déposés dans le tombeau » (23). 

La « corporéalité des saints », pour reprendre l'expression de Brigitte 
Cazelles (24), garantit les expériences thaumaturgiques. D'où les rituels 
liés aux corps de pouvoir des saints et une certaine violence dans 
l'intégration des reliques à la vie quotidienne. 

20. Voir note 6. 

21. Cobles fetes en laor del glorios sent Agosti, ms. 3. 

22. Peter BROWN. Le culte des saints , Pans, Cerf, 1984, l r * édition, 1981. 
Voir en particulier le chapitre premier, « Le sacré et la tombe », p. 13. 

23. Voir note 4. 
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La présence du corps du saint est si intensément ressentie, son 
pouvoir est si fortement désiré par les populations qui souffrent, que la 
violence s'inscrit en contrepoint de toute vie de saint. A la violence 
de l'ascèse répond la violence des persécuteurs autant que la violence 
retenue de la foule qui, pourrait-on dire à la suite de René Girard (25), 
attend le sacrifice pour récupérer la victime et en faire des reliques. 
Paul Zumthor écrit à propos d'un chanteur de jazz, mais son analyse 
vaut aussi bien pour le saint réputé comme tel durant sa vie : « L'inter¬ 
prète, dans la performance exhibant son corps et son décor, n'en 
appelle pas à la seule visualité. Il s'offre à un contact » (26). 

Les corps des saints sont par nature destinés à être déchirés et 
démembrés, leur présence et leur pouvoir les vouent à devenir reliques, 
dans des circonstances parfois tragiques. Les goigs de saint Eudalt de 
Ripoll donnent un curieux récit du martyre du saint (27). Après avoir 
longuement décrit les extraordinaires miracles d'Eudalt qui guérissait 
les malades, ressuscitait les morts et délivrait les possédés grâce à sa 
« virtut », ils rapportent très brièvement et sans donner aucune expli¬ 
cation que le peuple devenu « joli », c'est-à-dire fou, mit à mort le 
saint dont le corps fut transporté à Ripoll pour le plus grand profit de 
l'abbaye, mais sans doute au détriment de ceux qui auraient voulu 
se partager les reliques et le pouvoir du saint. Ce schéma de mise à 
mort relativement classique — on en trouve d'autres exemples dans 
la chrétienté de la fin du Moyen Age — exprime bien l'importance 
primordiale donnée à l'intégration des corps des saints dans la vie 
quotidienne. Tous les cantiques, après avoir relaté la vie pleine 
d'enseignements d'un saint, mentionnent les visites à ses reliques et 
les offrandes faites à son sanctuaire. 

« ...d'Urgell et de Sagarra 
et de tout l'archeveché, 
on vient avec des offrandes, 
vers vous, saint Ramon Nonat » (28). 

Il semble bien qu'au XV e siècle, en Catalogne, les pèlerinages vers les 
corps des saints soient tout à fait couramment pratiqués et s'inscrivent 
parmi les nécessités de l'équilibre économique, social et religieux du 
pays. C'est sur les reliques que se portent alors toutes les angoisses 
et tous les désirs des populations. 


24. Voir Brigitte CAZELLES, op. cit. 

25. René GIRARD, La Violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972. 

26. Paul ZUMTHOR, Introduction à la poésie orale, Paris, Seuil, 1983. Voir 
en particulier le chapitre 11 « Présence du Corps », p. 193. 

27. Los goixs del glorios sanct Eudalt, ms. 1191. 

28. Los goixs del glorios pare sanct Ramon Nonat, ms. 1191. 
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En guise de conclusion : âme et corps, 
les joies des saints 

Qu'il soit corps mortifié et corps de pouvoir ou, en contrepoint, 
corps de désir et de souffrance, le corps apparaît toujours dans les 
cantiques des saints de la fin du Moyen Age en Catalogne comme le 
modèle nécessaire de l'être moral. Les meurtrissures des ascètes et 
des martyrs leur vaudront le salut et les joies du paradis, tandis que 
ceux qui auront échappé à la mortification sur la terre mais non à la 
misère due à leur péché connaîtront les supplices imaginés comme des 
châtiments corporels après leur mort. Les tourments de l'enfer se 
marquent en effet dans la chair, car il y a une étroite ressemblance 
entre le monde des vivants et celui des morts, et la survie corporelle 
dans la damnation est redoutable. La mort spirituelle n'est donc 
nullement perçue comme une souffrance morale. Le corps et l'âme 
semblent en fin de compte absolument liés. D'ailleurs, l'absence de 
corps, lorsque l'âme s'envole à la mort, n'est que temporaire, puisqu'il 
y aura la résurrection des corps. Certains saints sont déjà au ciel en 
esprit et en corps, tel saint Jean l'Evangéliste, dont l'esprit « a retrouvé 
le corps » au paradis, « par grâce insigne ». Ainsi le meilleur des sorts 
est-il d'être en corps et en esprit auprès de Dieu. 

Cette unité fondamentale de l'être humain, saint ou pécheur, se 
révèle particulièrement dans l'expérience quotidienne et bien réelle de 
la souffrance et de la mort et dans le désir de paradis. Les cantiques, 
en décrivant la vie des saints, leurs corps mortifiés, leur abstinence, 
leur lutte contre les instincts, leur méditation constante des souffrances 
du Christ, permettent l'approfondissement d'une expérience pascale, 
la prise de conscience de la résurrection dans le Ressuscité. Tous se 
terminent sur l'évocation de la « gloire future », celle des saints et celle, 
également, des fidèles qui implorent. Dans ce contexte, le chant des 
goigs qui s'effectue toujours près des reliques des saints et commémore 
à chaque fois leur vie, leur mort et leur vertu, tient véritablement 
en échec la maladie et la mort et se fait annonce du salut et de la 
résurrection. Ce fait peut expliquer l'extraordinaire diffusion de la 
forme de littérature hagiographique que constituent les goigs catalans 
de la fin du Moyen Age, en même temps que l'essor du culte des 
reliques et le développement foisonnant des lieux de pèlerinage en 
Catalogne. 

Le chanté se vérifie alors dans la propre chair des fidèles trans¬ 
formés en dévots inconditionnels. Les saints mortifiés, parfaitement 
différents mais accessibles, devenus corps de pouvoir et objets de 
rituel, sont désormais pourvoyeurs de vie et de ciel. Libérés de la 
mort parce qu'ils sont morts à eux-mêmes, voyants dans leur chair 
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parce qu'ils voient le mystère de leurs corps souffrants et torturés, ils 
peuvent à leur tour faire surgir des hommes libérés de la mort. 

C'est cette expérience de libération que les cantiques proposent 
à chaque homme qui chante. Ainsi les cantiques des saints méritent-ils 
pleinement leur appellation de « joies », « goigs » en langue catalane. 
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EDITION ET TRADUCTION : 

LOS GOIXS DEL PARE NOSTRE SANC DOMINGO 
LES JOIES DE NOTRE PERE SAINT DOMINIQUE 

(XV» siècle) 


SOURCE 

BARCELONE, Bibliothèque de Catalogne, ms. 1191, f. 25 r°-26 v°. 


HISTORIQUE 

Dominique naît dans les années 1170 dans le diocèse d'Osma, en 
Nouvelle Castille. Il meurt en 1221 à Bologne, ayant accompli une 
tâche immense de prédication et de lutte contre les hérésies. Il est 
canonisé dès 1234. Ses disciples étendent l'influence de la spiritualité 
dominicaine en Catalogne, en développant en particulier la récitation 
de Y Ave Maria et du Rosaire. De nombreux couvents dominicains sont 
fondés dans les villes catalanes, et plusieurs grands saints catalans, 
canonisés ou non au Moyen Age, appartiennent à l'ordre des Prêcheurs. 


ANALYSE 

Les goigs nomment toujours saint Dominique par son nom castillan, 
Dômingo. Ils ont ici huit strophes ; sept évoquent la vie extraordinaire 
et exemplaire du saint, la huitième est une demande d'intercession. 
Les aspects thaumaturgiques de la sainteté de Dominique sont présents 
mais ne paraissent pas essentiels, la prédestination divine dont il jouit 
dès ce monde est davantage soulignée : tout cela correspond assez bien 
à la conception de l'Eglise en matière de sainteté à la fin du Moyen 
Age, comme l'a montré André Vauchez (1). 

Le titre du cantique laisse penser que l'auteur ou, au moins, le 
copiste peut être un religieux de l'ordre des Prêcheurs, puisque 
l'expression « notre père » qui qualifie Dominique n'est employée dans 
aucun autre cas. 


1. André VAUCHEZ, La sainteté en Occident aux derniers siècles du 
Moyen Âge, pp. 585-587. 
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Le cantique comporte une entrada (entrée) de quatre vers et une 
tornada (refrain) de quatre vers également ; les vers sont heptasylla- 
biques. Strophes de six vers, complétées par les deux derniers vers 
de Yentrada, ce qui fait en tout huit vers, ababcdcd ; entrada et 
tornada abab. Catalan archaïque. Vers souvent irréguliers ou elliptiques. 


TEXTE 


Ab gran goix y alegria 
cantarem vostres llaos, 
sant Domingo, llum y guia 
dels frares predicadors. 

Mostra Deu omnipotent 

cer vos dichosa planta 

ans y en vostre naxament 

com de vos la Iglesia canta 

dénotant ja que volia 

que entra los sancts fosseu vos 

sant Domingo... 

La strella tant resplandent 
y laxa que en vos fonch vista 
era senyall évident 
de vostra vida prevista, 
la quai fonch tant santa y pia 
que en tôt sou maravellos 
sant Domingo... 

Ab voluntaria pobresa 
guardareu virginitat 
castigant ab aspresa 
la cam y sensualidat, 
très disciplinas al dia 
donaveu al vostre cos 
sant Domingo... 

La doctrina que ensenyaveu 
obrareu perfetament 
y ab lo zel que predicaveu 
convertireu molta gent, 
curant tota malatia, 
febres, frets y altres dolos 
sant Domingo... 

Quant dels sancts la gloria vereu, 

ab aquella alta visio, 

molt gran contento rebereu 

dels de vostra religio, 

vent que la Verge als ténia 

bax del seu manto precios 

sant Domingo... 


Avec grande joie et bonheur 
nous chanterons vos louanges, 
saint Dominique, lumière et guide 
des Frères prêcheurs. 

Dieu tout puissant montra 

que vous étiez une plante bienfaisante 

avant et lors de votre naissance, 

aussi à votre propos l’Eglise chante 

et souligne que déjà II voulait 

que vous fussiez parmi les saints 

saint Dominique... 

L’étoile si resplendissante 
et large que l'on vit sur vous 
était le signe évident 
de votre vie prédestinée, 
laquelle fut si sainte et pieuse 
que vous êtes en tout admirable 
saint Dominique... 

Avec une volontaire pauvreté 
vous avez gardé la virginité 
en châtiant avec âpreté 
votre chair et votre sensualité, 
trois disciplines par jour 
vous avez donné à votre corps 
saint Dominique... 

La doctrine que vous enseigniez 
vous l'avez appliquée parfaitement 
et grâce au zèle de votre prédication 
vous avez converti beaucoup de gens, 
vous avez guéri toute maladie, 
fièvres, froids et autres douleurs 
saint Dominique... 

Quand vous avez vu la gloire des saints, 

grâce à cette haute vision, 

vous avez reçu grande satisfaction 

de ceux de votre ordre, 

car vous avez vu que la Vierge les tenait 

sous son précieux manteau 

saint Dominique... 
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Los dos angels queus portaren 
pa no tenint que manyar 
tornant-sen vos saludaren 
per vostra valor mostrar, 
o quant gran socor o envya 
Deu per vos als peccados 
sant Domingo... 

No tira al mon las très llansas 

de la divina justicia 
Deu volent fer gran matansas 
vent dels homens la malia, 
sols perque en lo mon ténia 

dos sirvens, Francesh y vos 
sant Domingo... 

Compliu, para, la promesa 
que fereu als vostres fills 
aiudar nostra flaquesa 
deslliurant nos de parills, 
y alcansau nos de Maria 
los acustumats favos 
sant Domingo... 

Pus lo mon en vos confia, 
oyu llus suspis y plos, 
sant Domingo, lum y guia 
dels frares predicados. 


Les deux anges qui vous ont apporté 
du pain, car vous n'aviez rien à manger, 
en repartant vous ont salué 
pour démontrer votre valeur, 
oh, quel grand secours envoie 
Dieu grâce à vous aux pécheurs 
saint Dominique... 

Il ne tira pas sur le monde les trois 
flèches 

de la justice divine. 

Dieu qui voulait faire grands massacres 
en voyant la méchanceté des hommes, 
seulement parce qu'il avait dans le 
monde 

deux serviteurs, François et vous 
saint Dominique... 

Accomplissez, père, la promesse 
que vous avez faite à vos fils 
d'aider notre faiblesse 
en nous délivrant des périls, 
et obtenez nous de Marie 
les faveurs accoutumées 
saint Dominique... 

Puisque le monde a confiance en vous, 
écoutez ses soupirs et ses pleurs, 
saint Dominique, lumière et guide 
des Frères prêcheurs. 



Daniel RUSSO 


LE CORPS DES SAINTS ERMITES 
EN ITALIE CENTRALE AUX XIV e ET XV e SIÈCLES : 

ÉTUDE D’ICONOGRAPHIE 


Choisir d'étudier les représentations du corps dans l'iconographie 
de la vie érémitique aux XIV* et XV e siècles peut paraître paradoxal : 
tout au long du Trecento en effet, ce corps est caché, dissimulé, sous 
de longs drapés rectilignes ; et quand il se découvre, vers les années 30 
du Quattrocento, il ne laisse apparaître qu'une fraction soigneusement 
circonscrite. Ainsi, sur la grande Thébaide peinte vers 1330-1335 à Pise, 
dans le Camposanto, on ne voit jamais de corps à proprement parler : 
saint Antoine donne une sépulture à saint Paul de Thèbes, revêtu du 
sac informe que portent les solitaires. De même sur une séquence aussi 
diffusée que la Tentation de saint Antoine par les démons , l'objet même 
de la tentation, le corps, disparaît sous le sombre vêtement de l'ermite. 
Ce n'est qu'à partir du XV* siècle, et avec d'autres personnages que les 
représentants habituels de la Thébaïde, que le corps peu à peu se 
dénude. A travers quelques exemples pris sur les fresques et les retables 
de Toscane et d'Ombrie, je suivrai l'évolution de ces représentations du 
corps au XIV*, avant de mesurer les changements survenus au 
XV* siècle. 


Corps dominés : la fresque 

Dans la première moitié du XIV e siècle, les Pères du désert 
connaissent un vif succès dans l'art. Les peintres représentent souvent 
ces communautés pouvant regrouper jusqu'à deux mille moines, parfois 
plus, dans les déserts de Syrie et d'Egypte aux III* et IV e siècles de 
notre ère (1). L'ensemble le plus connu est sans doute celui de la 
Thébaide peinte par Buonamico Buffalmacco sur les murs du Campo- 

1. Voir J.-Cl. GUY, Paroles des anciens. Apophtegmes des Pères du désert, 
Paris, 1976, Introduction. Pour le cadre général, A. ROUSSELLE, Porneia. 
De la maîtrise du corps à la privation sensorielle. II e -IV* siècles de 1ère 
chrétienne, Paris, 1983, 254 p. 

2. L. BELLOSI, Buffalmacco e il trionfo délia morte, Turin, 1974, 131 p. 
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santo à Pise (fig. 1) (2). Il s'agit seulement d'un des volets du grand 
triptyque construit autour du Jugement Dernier qui occupe tout le 
mur du fond. Par la suite, ces fresques sont reprises jusqu'en plein 
XV* siècle, à Sienne, à Florence et dans les cités de l'Ombrie (3) : 
chaque fois, les ermites sont saisis en groupe à leurs occupations 
quotidiennes d'artisanat, de prière et de jeûne. Or, ces images montrent 
un rapport au corps que je voudrais analyser à partir de la fresque 
pisane. 

— Corps et image. Les personnages se répartissent apparemment 
dans le plus grand désordre : certains lisent, d'autres méditent sur la 
vanité du monde représenté par le crâne sur le sol, d'autres encore 



Fig. 1 : Buonamico Buffalmacco, Thébàide, Pise, Camposanto, vers 1330-1335. 


sont occupés à de petits travaux d'artisanat, tous à des niveaux diffé¬ 
rents, sans ordre (4). A peine distingue-t-on parfois une composition 
narrative qui regroupe plusieurs de ces figurines : dans le coin droit 
par exemple, un horrible dragon assaille un moine monté sur un âne, 
sans doute cet Hilarion dont saint Jérôme a raconté l'histoire dans 
un roman édifiant écrit à la fin du IV e siècle ; dans la partie gauche, 
sont représentés quelques épisodes de la vie de saint Paul ermite, 
notamment la rencontre avec Antoine Abbé (fig. 1) ; juste au-dessous, 

3. Au XV e siècle par exemple, la Thébàide de Gherardo Starnina, aujour¬ 
d'hui à Florence, Musée des Offices ; Fra Filippo Lippi peint aussi une 
Thébàide pour l'église Sainte Marie in Carminé à Florence. Je citerai encore 
la Thébàide peinte vers 1460 par Paolo Uccello, pour les sœurs du Saint 
Esprit du couvent de Vallombreuse, à la Costa San Giorgio (aujourd'hui 
Florence, Galeries de l'Académie). 

4. Voir le numéro spécial Ordre et désordres, dans Médiévales, 4, 1983. 
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la Madeleine communie (5). Ce sont autant de séquences narratives 
superposées les unes aux autres, ou isolées comme celle d'Hilarion, 
qui structurent le tableau de la vie ascétique menée dans le désert. 
Les épisodes proviennent tous des romans de saint Jérôme transcrits 
sous la direction de Domenico Cavalca dans le couvent des Frères 
Prêcheurs de Sainte-Catherine, à Pise. Les fresques furent d'ailleurs 
commandées par la confrérie des Pénitents placée sous la protection 
du couvent (6). 

Buffalmacco a disposé ses figures sur de légers reliefs formant 
support, suivant un procédé employé dans l'enluminure de manuscrits : 
les personnages sont placés sur un faisceau de deux ou trois courbes 
qui, en se recoupant, dessinent un dos de terrain leur servant d'appui. 
Ainsi, sur un manuscrit d'époque carolingienne, le Psautier d'Utrecht, 
l'enlumineur regroupe les figurines sur des reliefs ou autour de formes 
géométriques, le cercle par exemple (7). De même, dans l'illustration 
donnée en marge du Physiologus, toujours un manuscrit d'époque 
carolingienne, le petit personnage est placé sur ces reliefs esquissant 
un paysage (8). 

Sur la Thébàide du Camposanto de Pise, les ermites se distribuent 
aussi sur ces lignes de relief, le plus souvent sur des plate-formes 
rocheuses ou sur le gradin le plus élevé d'escaliers pratiqués à même 
la roche. Chaque personnage est disposé en aplat sur le fond de la 
composition, coïncidant avec le plan de son support. La fresque se 
présente donc comme un rouleau écrit qu'on déplierait et dont les signes 
sauteraient immédiatement aux yeux : elle est un catalogue animé de la 
vie érémitique (9). Selon ce procédé, les petites figures des ermites 
entrent en contact avec ceux qui les regardent : au début du XV* siècle, 
sur un panneau d'armoire, dans la sacristie de l'église de la Sainte Croix 
à Florence, Gherardo Starnina utilise la même technique pour illustrer 
la Thébaïde (10). Dans cette présentation planimétrique la place du corps 
est réduite à l'extrême. 


5. L’épisode de saint Hilarion sur son âne et celui mettant en scène 
saint Paul et saint Antoine Abbé sont repris aux romans écrits par saint 
Jérôme à la fin du IV* siècle. Voir P. de LABRIOLLE, Vie de Paul de Thèbes 
et Vie de saint Hilarion, Paris, 1907, passim ; pour une traduction italienne 
récente, G. LANATA, Vite di Paolo, Ilarione e Malco, Milan, 1975, 146 p. 
L'historicité des Vies est tenue pour certaine par E. COLEIRO. Saint Jerome's 
Lives of the Hermits, dans Vigiliae Christianae, 11, 1957, p. 161-178. 

6. A. CALECA, G. NENCINI et G. PIANCASTELLI, Pisa . Museo delle 
Sinopie del Camposanto Monumentale, Pise, 1979, p. 55 et s. 

7. Psautier d*Utrecht, Utrecht, Bibliothèque de l'Université. Le manuscrit 
a été enluminé dans l'atelier de Hautvillers, vers 820-830. 

8. Physiologus, auj . Epemay, Bibliothèque Municipale. Ce manuscrit est 
aussi enlumine dans l'atelier de Hautvillers, vers 830. 

9. Pour une comparaison avec une œuvre littéraire, la Légende Dorée de 
Jacques de Voragine par exemple, voir A. BOUREAU, La Légende Dorée . Le 
système narratif de Jacques de Voragine, Paris, 1984, 282 p., en part. 
III* partie, ch. 2 : Le récit tabulaire. 

lu. Florence, Musée des Offices. 
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— Hommes et bêtes. D'autant que les ermites ne sont pas seuls 
à vivre dans le désert ; ils se trouvent dans la compagnie de tout un 
bestiaire fantastique : dragons ailés, démons cornus, bêtes sauvages. 
La frontière n'est pas nette entre le corps de l'homme et celui de la 
bête : le tentateur a des pattes griffues quand il rend visite à Antoine 
dans sa cellule (fig. 1). Le fouillis de l'image vient aussi du fouillis 
des corps et du mélange indistinct des hommes et des animaux. 
Davantage même, le règne animal et le règne végétal se confondent 
en la personne de certains ermites couverts de leur longue chevelure, 
tel Onophrius ou la Madeleine, qui les fait ressembler aux palmes et 
roseaux du décor. Le corps du solitaire a du mal à apparaître dans cet 
ensemble mêlé. C'est d'ailleurs la loi du genre, un cliché habituel aux 
images de la Thébaïde : le cadre de l'action ne se réfère pas au monde 
des hommes mais à un univers sur la limite entre l'ici-bas et l'au-delà ; 
c'est un monde enchanté où tout s'avère possible (11). 

La nature, l'homme et la bête ne sont pas seulement juxtaposés par 
touches à la surface de l'image, mais forment une même composition. 
Ainsi, l'homme et l'animal sauvage appartiennent à une seule séquence : 
Hilarion et le dragon ailé qui le poursuit, saint Antoine, saint Paul et les 
deux lions venus du fond du désert, tous sont unis et ne peuvent être 
séparés. L'unité de composition est encore plus forte : les corps peuvent 
s'emboîter, comme celui d'Hilarion monté à califourchon sur son 
âne ; ils peuvent aussi se correspondre en un jeu formel, ceux de 
saint Antoine et de saint Paul couché à terre et ceux des deux lions 
disposés en parallèle juste au-dessus. De même, le corps de l'ermite 
vit en symbiose avec le décor naturel, grottes, cavernes ou anfractuo¬ 
sités : saint Antoine appartient à sa cellule rocheuse, il y est comme 
incrusté ; la Madeleine et Onophrius ne se distinguent pas de la végé¬ 
tation luxuriante qui les entoure. 

Cette complémentarité formelle se double d’une profonde unité de 
sens. Aux confins du monde habité, dans les déserts de la Thébaïde, 
moines et bêtes participent ensemble à un vaste travail sur les appa¬ 
rences pour en découvrir l'ordre caché. La bête est en fait cette autre 
moitié du moine, son effroyable vis-à-vis qu'il découvre dans la solitude 
de ses pensées et qu'il s'efforce au prix d'une ascèse sévère, d'extirper 
au loin. Quand Antoine Abbé reçoit Satan aux pattes griffues, il se 
trouve ainsi en présence de l'autre partie de son être, jusque-là 
inconnue ; sur le registre au-dessus, il chasse le diable à l'aide d'un 
long bâton et le force à prendre la fuite : par ses jeûnes et ses prières, 
il a eu raison de sa nature mauvaise, il a domestiqué son corps. Il 


11. Je reprends cette expression de « monde enchanté » à C. ERICKSON, 
The Médiéval Vision. Essays in History and Perception, Oxford University 
Press, 1976, p. 15 sq. 
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apparaît à présent en buste, l'autre moitié, la plus dangereuse, se 
trouvant désormais mise à distance, repoussée : l'entablement rocheux 
coupe la figure à la taille et devient la citadelle inexpugnable qui 
l'abrite du danger des sens (12). Le corps est contraint, scié en deux 
par cette lutte sans relâche contre les forces du mal : de là vient la 
pose particulière de ces personnages, rarement figurés bien droits, mais 
toujours repliés sur eux-mêmes, lovés dans une grotte ou une hutte 
de bois ; même si d'aventure ils se tiennent debout, ils conservent sur 
leur corps voûté l'empreinte de leur ascèse intérieure. A ce prix, le 
corps-buste de l'ermite retrouve une complicité édénique avec la nature : 
les lions domestiqués par son charisme, aident Antoine à creuser une 
fosse pour y déposer le corps mort de saint Paul (13). Les dragons ont 
disparu de cette partie de la fresque, les démons aussi ; une tranquille 
sérénité baigne la scène, et Marie-Madeleine reçoit le corps du Christ, 
juste en bordure de l'image : les solitaires abordent le Jugement 
Dernier (représenté sur le mur du fond), l'âme en paix (14). 

— Saint Macaire. La représentation du corps de l'ermite est toujours 
l'image d'un corps-limite, à la frontière entre l'humain et le bestial, 
sur l'ourlé qui sépare la culture de la nature. C'est que l'ermite lui- 
même est un personnage composite, en situation d'écart par rapport 
au reste de l'humanité (15). Saint Macaire résume à lui seul cette 
étrange position. 

Très souvent cité par les prédicateurs de l'époque, il occupe une 
place de choix dans une séquence iconographique particulière, le Dit des 
Trois Morts et des Trois Vifs : il est ce personnage qui tend un rouleau 
couvert d'inscriptions aux jeunes gens qui forment le brillant cortège. 
Vieillard barbu, semblant hésiter entre la vie et la mort, il livre son 


12. Le personnage semble ne faire qu'un avec la roche. Sur le rôle de la 
ceinture dans l'économie du désir, les remarques de E. LEMOINE- 
LUCCIONI, La robe. Essai psychanalytique sur îe vêtement, Paris, 1983, 
161 p., en part. p. 15-23. 

13. Le bestiaire fantastique entourant les Pères du désert est un véritable 
lieu commun de la littérature monastique. Voir G. PENCO, Il simbolismo 
animalesco nella letteratura monastica, dans Studia Monastica, 6, 1964, 
p. 19-20. 

14. Quelques années avant l'exécution de ces fresques, en 1329, Pietro 
Lorenzetti a peint pour le couvent du Carmel à Sienne un polyptyque 
monumental : dans la prédelle racontant l'attribution de la Règle, il a 
représenté un paysage ou des moines ermites prient et lisent les Ecritures 
saintes devant des grottes ; non loin d'eux, on aperçoit deux lions. Par cette 
Thébaïde en raccourci, le peintre a voulu rappeler la double vocation de 
l’Ordre, intégrant la pratique de l’érémitisme dans ses statuts. Ici aussi, 
les bêtes sauvages sont les fidèles compagnons des solitaires. 

15. Sur ce point, J. LE GOFF et P. VIDAL-NAQUET, Lévi-Strauss en 
Brocéliande. Esquisse pour une analyse d'un roman courtois dans Textes de 
et sur Claude Lévi-Strauss réunis par R. Bellour et C. Clément, Paris, 1979, 
p. 265-319 ; J. LE GOFF, Le Désert-forêt dans VOccident médiéval, dans 
Traverses, 19, 1980, p. 23-34. 
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message de pénitence aux cavaliers arrêtés de stupeur devant les trois 
tombeaux ouverts (fig. 2) (16). A Pise, il tient ce rôle sur l'autre grand 
volet du triptyque où l'on voit l'ange de la Mort menacer une société 
mondaine réunie dans un jardin, et sur la gauche la rencontre des 
Trois morts et des Trois vifs : Mâcaire est figuré tout au bord de la 
fresque, préparant le spectateur à la vision de la Thébaïde. Au-dessus 



Fig. 2 : Buonamico Buffalmacco, Triomphe 
de la Mort, Pise, Camposanto, vers 1330- 
1335. Détail : Saint Macaire. 


de l'austère figure, le peintre a placé un ermitage devant lequel deux 
vénérables Pères conversent ; ils complètent le rôle joué par Macaire. 
A peu près vers les mêmes années, on le rencontre sur la fresque peinte 


16. S. Macaire est le personnage obligé du Dit des Trois Morts et des 
Trois Vifs. Sur les liens entre Macaire et l'iconographie de la Danse Macabre, 
voir l'ouvrage ancien mais fondamental de P. VlGO, Le Danze Macabre in 
Italia, Bergame, 1901, reprod. anastatique Bologne, 1978, 181 p,. en part, 
p. 51-59. L'auteur rappelle qu'on a parfois fait dériver l'adjectif macabre du 
nom de Macaire. 
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pour le monastère bénédictin de Subiaco, et qui traite aussi du Dit des 
Trois morts et des Trois vifs (17). 

Immobilisé dans cette posture, l’ermite Macaire condense les 
effets obtenus par l’emploi dans l'art des Pères du désert. Il est un 
corps-limite, d’abord au niveau le plus matériel, parce qu'il assure la 
transition avec la scène suivante ; surtout, parce qu’il se situe dans une 
zone de forte turbulence, entre la vie et la mort : d’un âge fort avancé, 
il n’est plus du monde des vivants, pas encore cependant de celui des 
morts. C’est de cet entre-deux qu’il tire sa légitimité à ce rôle de 
prophète invitant à la pénitence ; bientôt même, par transfert, il 
désigne la vertu de pénitence : Jacopo Passavanti l’utilise ainsi dans un 
recueil de sermons qu’il réunit sous le titre de Miroir de la Péni¬ 
tence (18). A travers le vieil ermite, l'Eglise récupère pour les besoins 
de sa pastorale le statut ambigu de cet étrange personnage : stable au 
seuil de la mort, il parle aux vivants et les enjoint à se convertir à la 
vraie foi pour gagner leur salut. 

Or, Macaire a le corps recouvert d’un ample drapé, voûté par le 
poids de l’âge et la fatigue des jeûnes. Il apparaît à l’intersection de 
la vie et de la mort, dans cet espace mouvant qui est fait d'empiète¬ 
ment. A cet endroit, il se montre, dérangeant le cours de la chevauchée, 
introduisant la valeur de pénitence parmi les membres du cortège (19) : 
il est ce corps défaillant et courbé, mais qui parle toujours. Il 
s’échappe de ce corps ramassé sur lui-même un imprescriptible élan 
vers l’éternel, une fuite hors de la vanité terrestre, et déjà plus que la 
simple promesse du salut : d’un seul coup, Macaire dévoile l’autre 
monde et agit sur l’âme des fidèles. Il appartient à ces images que 
naguère F. A. Yates a qualifiées d > « agissantes », capables de toucher 
et de persuader ceux qui les regardent (20). 


17. Saint Macaire y tient exactement le même rôle que sur la fresque 
du Camposanto de Pise. La seule variante, mais elle est importante, réside 
dans le récit qu’on fait du sort advenu aux trois cavaliers : deux d'entre 
eux passent outre à l'avertissement et meurent de mort violente quelque 
temps après ; l'autre en revanche, se repent et demeure avec Macaire. La 
fresque développe donc au maximum le message ascétique, en donnant à voir 
la glorification de la vie cénobitique en dehors de laquelle il n'existe pas 
de salut. 

18. Le Miroir de la Vraie Pénitence rassemble des sermons prononcés 
pendant le Carême de l'année 1354. Saint Macaire est cité à plusieurs reprises 
dans des « exempla ». Jacopo Passavanti rapporte ainsi comment l'ermite 
fait parler le crâne d'un païen qui avoue le malheur de ceux qui n’ont pas 
connu le Christ. Sur les exempla de Jacopo Passavanti, A. MONTEVERDI 
dans Giornale Storico di lettere italiane, 61, 1913, p. 266-344 et 63, 1914, 
p. 240-290. Buffalmacco et son atelier ont représenté cet épisode de la légende 
de saint Macaire sur la Thébatde : l'ermite touche le crâne de son bâton 
et montre la vanité des choses terrestres. 

19. De même, le monstre dérange, inquiète, et on se le montre (monstre 
vient de « monstrare »). Voir les réflexions de G. LASCAULT, Le Monstre 
dans Vart d'Occident, Parij, 1973, p. 21 : le monstre « ...se présente toujours 
comme un écart par rapport à la nature ». 

20. F. A. YATES, The Art of Memory, Londres, 1966, 3* éd., 1978, 423 p., 
en part. p. 93-114 (trad. fr. L'Art de la Mémoire, Paris, 1975, p. 104-114). 
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Le personnage de saint Macaire exprime donc en raccourci ce que 
le rassemblement de la Thébaïde montre plus en détail, la vertu de 
pénitence. Le corps de l'ermite n'a de sens que dominé, dépassé dans 
l'ascèse, pour ouvrir la voie du salut. C'est aussi sa fonction sur les 
retables, à partir des années 1330-1340. 


Corps ordonnés : le retable 

Vers 1330-1340, un peu plus tôt, un peu plus tard suivant les régions 
et les ateliers, les saints ermites pénètrent sur les panneaux des 
retables d'autel pour s'insérer parmi les figurants qui forment la cour 
céleste (21). Par rapport à la fresque, le retable est une mise en ordre, 
un classement de l'information et des informateurs, les saints. Quelle 
est donc la place réservée aux saints ermites et à quelles fins ? 

— La hiérarchie des corps sur le retable. Dans le cadre élargi du 
retable, les saints ermites prennent place à l'intérieur d'une stricte 
hiérarchie. Ils n'apparaissent pas encore détachés, seuls sur un 
panneau, mais dans la nombreuse compagnie des figurants, bien souvent 
au deuxième, voire troisième rang. Ainsi, sur le Couronnement de la 
Vierge peint par Giotto et son atelier pour l'autel de la chapelle Baron- 
celli, dans l'église de la Sainte Croix, à Florence, saint Macaire et 
saint Antoine Abbé figurent derrière les anges musiciens, dans la foule 
des saints (22) : on ne voit d'eux que leur buste, et Antoine Abbé est 
presque caché par les personnages qui l'entourent. 

Les saints ermites appartiennent en fait à la catégorie des person¬ 
nages représentés en buste, à mi corps, et donc placés sur les marges 
du retable, tout en haut, dans les gables et les pinacles, par côté, ou 
bien encore dans les cartouches des prédelles. Ils se rangent parmi les 
figures compartimentées. Sur le polyptyque de Giotto déjà cité, saint 
Onophrius occupe le cartouche placé à l'extrême droite de la pré- 
delle : son buste recouvert de ses longs cheveux, émerge à peine des 
motifs décoratifs. Tel est bien parfois le destin de ces figurines : elles 
finissent par se confondre avec les détails de l'ornementation, et 
échappent ainsi au regard (23). Pourtant avec l'individualisation du 
rôle de la prédelle après 1350, on prend soin de détacher les figures 


21. Depuis la seconde moitié du XIII e siècle, suivant l'élargissement des 
tables d'autel, les retables deviennent de plus en plus chargés : à un, puis 
deux étages, ils se compliquent de toute une architecture de galbes et de 
pinacles. 

22. J. GARDNER, The Décoration of the Baroncelli Chapel in Santa 
Croce , dans Zeitschrift für Kunstgeschichte, 34, 1971, p. 89-114. 

23. A. Th. BROWN, Non narrative Eléments in Tuscan Gothic Frescoes, 
Ph.-D., dissertation, Université du Michigan, 1980, 2 vol., 476 p. + planches. 
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de leur support : le peintre Giovanni del Biondo par exemple, actif 
vers 1370-1380 à Florence, dispose au bas de ses retables les saints 
ermites en les caractérisant de leurs attributs (24). 

Par leur emplacement dans l'architecture du retable, par leur 
aspect aussi, les saints ermites font pourtant l'objet d’un regard intense 
de la part d'un certain public. Dans la prédelle ou sur les montants 
du polyptyque, ils sont vus de près, par le prédicateur, le prêtre ou 
les dévots qui savent les y trouver. Placés au bas du retable, ils 
servent, comme sur les œuvres de Giovanni del Biondo, à l'intention de 
l'officiant dans un but d'édification ; par côté, ils satisfont à l'exigence 
nouvelle qui consiste à vouloir s'approprier la figure de son saint 
patron ou du saint favori en la détachant de la série des autres 
personnages (25). 

— Caractères et attributs des saints ermites. Très vite cependant, 
vers 1360-1370, surtout à Sienne et dans les environs, les saints ermites 
parviennent au registre central du retable. Saint Antoine Abbé revient 
fréquemment à cette place sur les polyptyques peints par les Siennois 
Niccolo di Ser Sozzo et Luca di Tommè par exemple (26) ; il s'impose 
aussi sur les œuvres produites pour les paroisses rurales autour de 
Sienne et de Florence : ainsi, ce panneau d'un triptyque démembré 
provenant de l'atelier florentin des frères Cione dans une petite église 
de San Miniato (27). Dans le contexte du second XIV e , où le marché 
des œuvres peintes s'est déplacé du fait de la saturation des églises 
urbaines vers celles du « contado », saint Antoine ermite a toutes les 
chances de l'emporter : flanqué de son cochon, il plaît à un public plus 
rural, moins policé (28). 


24. Giovanni del Biondo dispose parfois, mais plus rarement, un saint 
ermite au registre central : ainsi sur VAnnonciation, peinte vers 1380 
(auj. Florence, Galeries de l'Académie) Antoine Abbé occupe-t-il le panneau 
à droite du sujet principal. 

25. Sur l'évolution et le rôle de la prédelle dans le cadre du retable, 
H. HAGER, Die Anfànge des italienischen Altarbildes, Munich, 1962, p. 113 sq.; 
J. GARDNER, The Louvre Stigmatisation and the Problem of the Narrative 
Altarpiece, dans Zeitschrift für Kunstgeschichte, 45, 1982, p. z17-247, en part, 
p. 22$ sq. Sur la tendance à vouloir s'approprier les corps des saints présents 
sur les retables, H.W. van Os, Marias Demut und Verherrlichung in der 
Sienesischen Malerei, La Haye, 1969, passim. 

26. Ainsi, sur le polyptyque de Sainte Anne peint en 1367, saint Antoine 
Abbé occupe le compartiment à droite du sujet central. 

27. Fragments de polyptyque, provenant de l'église des Saints Jacques 
et Lucie, aujourd'hui San Miniato, Musée diocésain. 

28. Sur ce passage de V « urbanitas » à la « rusticitas », voir H.W. van OS, 
The Black Death and Sienese Painting : A Problem of Interprétation, dans 
Art History, 3, 1981, p. 237-249, en part. p. 244 sq. L'attribut habituel à 
saint Antoine, le cochon, condense plusieurs strates de significations : reste 
du bestiaire figurant sur les représentations de la vie érémitique ; mais 
surtout indice de la seule activité économique autorisée pour les Frères 
ermites de saint Antoine qui élevaient des cochons pour les revendre en ville. 
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Sur ces retables, Termite Antoine n'a rien perdu de son aspect 
austère. Sur ce panneau de l'atelier des Cione, il exhorte toujours à la 
pénitence : enfermé dans une longue robe brune, il porte le bâton du 
pèlerin et les clochettes du prêtre itinérant qui sur son chemin, invite 
les fidèles à venir entendre la parole du Christ ; à ses pieds, blotti 
tout contre lui, le cochon. Appuyé sur son bâton, Antoine ne laisse 
rien paraître de lui-même, et se maintient à distance du spectateur 
comme pour mieux l'inviter à suivre son exemple. Redressé à présent 
et pourvu de ses attributs, Antoine Abbé, Termite, est seulement 
intégré aux catégories de la description, telle qu'on la met en œuvre sur 
les retables. 

Même sans être cherchés du regard, les saints ermites retiennent 
l'attention des fidèles. Ils se situent plutôt sur le versant gothique de 
la peinture italienne : peu présents dans la peinture de Giotto et des 
grands giottesques, de Maso à Giottino, ou réduits à un rôle de cheville 
dans la composition (29), ils connaissent en revanche un franc succès 
dans le premier Trecento, sur les œuvres d'un Buffalmacco, ou d'un 
Maître de Figline, c'est-à-dire chez des peintres travaillant en dehors 
du paradigme giottesque. Les histoires pittoresques des Thébaïdes, ces 
personnages hors du commun ainsi mis en scène, ne s'adressent pas à 
l'intellect mais au cœur : ils touchent, ils émeuvent pour convertir au 
salut le plus grand nombre. D'une certaine façon, ils sont donc à 
l'opposé des recherches de Giotto et de sa boutique (30). Largement 
représentés par les Siennois ouverts au gothique, ils figurent aussi 
dans le répertoire des pseudo-giottesques qui sévissent à Florence entre 
1360 et 1390 : par leur aspect compact, ils conviennent à des peintures 
archaïsantes, sans profondeur et à usage didactique. Cette parenthèse 
une fois refermée, c'est bien dans le filon de la peinture gothique 
que certains ermites d'un nouveau genre, s'affirmeront au cours du 
XV e siècle. 

— Saint Jean-Baptiste, un personnage a part. Un ermite un peu 
particulier s'est individualisé plus tôt, dès 1340-1350 : il s'agit de saint 
Jean-Baptiste, le Précurseur du Christ, dernier des Prophètes et initia- 


29. Ainsi, sur le Couronnement de la Vierge, dans la chapelle Baroncelli, 
Giotto utilise les figures des saints ermites comme chevilles pour unir la 
composition : saint Jean-Baptiste est repris dans la prédelle, et saint Onophrius 
(prédelle) répond à saint Macaire (panneau de gauche). 

30. La littérature de Tépoque considère d'ailleurs l'art de Giotto comme 
plus sérieux, mais aussi comme plus difficile que celui qui Ta précédé. On 
connaît la remarque d'un des personnages du Decaméron sur cette peinture 
qui plaît à l'intellect des savants et non aux yeux des illettrés (6 e journée, 
5 e nouvelle, éd. C. Salinari, Bari, 1979, p. 444 sq). Le contrat d’une peinture 
faite par Lippo di Benivieni vers 1313, contient une expression assez semblable 
à celle qu'utilise le personnage de Boccace : on parle en effet de figures 
« ...que multum alluminant et aelectant corda et oculos civium et singularum 
personarum aspicientium eas » (dans G. MILANESI, Nuovi Docuenti per 
la storia delVarte toscana, Florence, 1901, p. 19). 
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teur de la vie érémitique (31). Il est le premier à apparaître légèrement 
dénudé, sa peau de mouton laissant ses bras à découvert. En compagnie 
de l'Enfant Jésus, lui-même représenté dans son plus jeune âge, il 
évoque l'innocence des premières années : Giovanni Dominici recom¬ 
mande aux patriciennes florentines de mettre de telles images sous 
les yeux de leurs enfants pour leur éducation. Adulte, Jean-Baptiste se 
dévêt en partie pour tenir à la surface du retable le rôle du personnage 
qui indique aux spectateurs la scène principale : il pointe de son 
index la Vierge à l'Enfant ou le Couronnement, et y renvoie les 
regards (32). Sa nudité hirsute répond donc aussi à la nécessité de le 
détacher de la morne série des figurants : il occupe d'ailleurs presque 
toujours le panneau de gauche dans la composition (33). 

Ainsi, les saints ermites se sont peu à peu imposés sur le retable, 
d'abord dans les gables et les pinacles, puis les cartouches de la 
prédelle, enfin, au terme du parcours, au registre central. Toutefois, 
ils n'ont rien perdu de leur premier aspect ; et sauf Jean-Baptiste, 
ils agissent sur le cœur des fidèles en cachant leur corps. 


Corps dénudés et corps contemplés au XV e siècle 

Pourtant dans les dernières années du Trecento, un nouveau type 
d'image se répand. Les saints ermites traditionnels restent à leur 
place, sans grand changement ; en revanche s'affirment des person¬ 
nages ayant un rapport plus lointain avec la vie menée au désert : 
saint Benoît, et à partir du XV e , saint Jérôme. Leur public change 
aussi, et ne se reconnaît plus tout à fait dans le monde enchanté de 
la Thébaïde. 

— Vieux ermites, nouveaux pénitents. C'est à Florence, vers 1380- 
1390, que la représentation des saints ermites change. Des peintres 
comme Lorenzo Monaco, Spinello Aretino, liés aux vieux Ordres monas¬ 
tiques alors en plein renouveau, élaborent une veine iconographique 
différente. 


31. Sur saint Jean-Baptiste, voir l'étude de M. AROMBERG-LAVIN, 
Giovanni Battista : A Study in Renaissance Religious Symbolism, dans 
The Art Bulletin, 36, 1955, p. 88-101. 

32. Saint Jean-Baptiste tient ainsi sur le retable le rôle que joue dans 
les pièces de théâtre de l’époque, le « festaiuolo », qui montre aux spectateurs 
la scène qui se joue devant eux. M. BAXANDALL, Painting and Expérience 
in Fifteenth Century Italy, Oxford University Press, 1972, p. 71-72. 

33. E. H. GOMBRICH, Moment and Movement in Art, dans The Journal 
of the Warburg and Courtauld Institutes, 27, 1964, p. 301-302, insiste sur la 
place privilégiée de la gauche dans une histoire de la perception. 



68 


Sur les fresques qui ornent l'église Sainte Félicité, le camaldule 
Lorenzo Monaco rapporte quelques épisodes de la vie de saint Ono- 
phrius, notamment sa tentation dans le désert. Le vieil ermite d'ordi¬ 
naire recouvert de ses longs cheveux, gît à présent nu sur le sol, 
devant sa hutte : une douce pénombre baigne la scène, tandis que 
Dieu apparaît au-dessus d'un rocher pour soutenir l'ascète. 



Fig. 3 : Spinello Aretino, Pénitence de Saint Benoît, Florence, 

San Miniato al Monte. 

Vers la même époque, Spinello Aretino peint à fresques l'histoire 
de saint Benoît sur les murs du couvent bénédictin de San Miniato 
al Monte, au-dessus de Florence. Il traite en particulier d'un épisode 
jusque là peu abordé, sauf dans la miniature : la pénitence que 
s’inflige saint Benoît en se jetant nu sur un buisson de roses (34). 
Ayant ôté ses vêtements, ramassés en tas dans le coin de l'image, 
saint Benoît est allongé sur ce buisson épineux ; dans un médaillon 
au-dessus de la scène, il reçoit miraculeusement sa nourriture d'un 
corbeau (fig. 3). Comparée aux autres peintures illustrant la vie du 


34. Sur un manuscrit latin du Mont Cassin ( Vat . Lat. 1202, vers 1072), on 
voit saint Benoît nu se jeter sur le buisson de roses ; M. INGUANEZ et 
M. AVÉRY, Miniature cassinesi del secolo XI illustranti la vita di S. Bene - 
detto, Mont Cassin, 1934. 
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saint, la fresque innove : jamais en effet, saint Benoît n'avait été ainsi 
dénudé (35). Le monastère de San Miniato al Monte est à la fin du 
XIV\ un foyer artistique important pour le gothique international. 
En outre, sa clientèle se compose de riches marchands florentins, en 
général retirés des affaires politiques de leur cité : ainsi, Benedetto 
degli Alberti commissionne les fresques peintes par Spinello Aretino. 
C'est à ce milieu de culture et de richesse que s'adressent les histoires 
de saint Benoît, comme une conversation mondaine qui se déroulerait 
dans la villa du Paradis, somptueuse maison de campagne appartenant 
à Antonio degli Alberti (36). Dans ce contexte précis, la vieille figure 
de l'ermite s'adapte aux goûts nouveaux, se transforme en celle plus 
à la mode, du pénitent au désert : les valeurs de l'Observance rem¬ 
portent un vif succès dans ce public averti. Et le courant du gothique 
international s'avère un excellent support pour les ascètes de la nouvelle 
spiritualité. 

Les vieux ermites, tel saint Antoine Abbé, ont du mal à répondre à 
ces exigences. Ils continuent pourtant leur carrière iconographique, 
plus souvent relégués dans les compartiments des retables. A Sienne, 
sur le polyptyque des Jésuates peint vers 1444, Sano di Pietro place 
Antoine Abbé dans une petite cellule du pinacle gauche : ce n'est pas 
l'ermite qui présente Giovanni Colombini, patron de l'Ordre, à la 
Vierge mais saint Jérôme (37). Les autorités monastiques se substituent 
maintenant à leurs personnages : auteur de romans édifiants mis en 
fresque sur la Thébaïde de Pise, Jérôme se glisse à la place d'Hilarion, 
de Paul et d'Antoine Abbé. 

— Saint Jérôme pénitent ou la juste place du corps. Saint Jérôme, 
austère docteur de l'Eglise, s'affirme dès la fin du XIV e au centre 
du nouveau courant de dévotion. Il devient très vite la figure de 
référence capable d'entraîner à sa suite les vieux Ordres monastiques, 
mais aussi les Jésuates du Bienheureux Colombini de Sienne, puis ses 
propres Frères ermites qui le choisissent pour patron (38). Jérôme a 
passé deux années dans les solitudes de Chalcis, non loin d'Antioche : 
en proie aux assauts démoniaques, s'imposant jeûnes et macérations, 


35. Par exemple, la prédelle peinte par Giovanni del Biondo au bas d'un 
polyptyque destiné au même monastère de San Miniato, ne représente pas 
l'épisode de la pénitence que s’inflige saint Benoît. Voir F. ZERI, una 
predella ed altre cose di Giovanni del Biondo , dans Paragone, 149, 1962, 
p. 14-20. 

36. F. ANTAL, Florentine Painting and Its Social Background, Londres, 
1947, trad. ital., Turin 1960, p. 301 n. 188. Le type iconographique du pénitent 
au désert s'affirme pour un public courtois. 

37. Sano di PIETRO, Polyptyque des Jésuates, Couvent des Jésuates, 
Sienne (auj. Pinacothèque Nationale), 1444 P. TORRITI, La Pinacoteca 
Nazionale ai Siena. I dipinti dal XII al XV secolo, Gênes, 1977, p. 254 sq. 
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il a lui-même esquissé le portrait durable du pénitent au désert, dans 
une lettre à sa fidèle disciple Eustochium (39). Le programme iconogra¬ 
phique est dès lors trouvé. 



Fig. 4 : Maître de la Madone de Buckingham Palace, Retable de Saint Jérôme, 

Avignon, Musée du Petit Palais, 1460. 


Au tout début du XV' siècle, dans la mouvance de Lorenzo Monaco, 
saint Jérôme est représenté sous les traits du pénitent (40). Pendant 
tout le siècle et bien au-delà, la fortune du type ne sera pas démentie. 


38. Plusieurs groupes d'ermites se placent sous le patronage de saint 
Jérôme, dès les années 1370 : Pietro Gambacorta de Pise fonde ainsi une 
première communauté de Frères ermites de saint Jérôme, près d'Urbino, 
a Cessano, vers 1377 de même, à Fiesole, Carlo de Montegranelli et un 
Tertiaire franciscain regroupent quelques disciples. L'appellation de Hiéro- 
nvmites sera conférée à ces groupuscules plus tard, sous le pontificat de 
Martin V (1417-1431). Je me permets de renvoyer pour plus de détails à ma 
thèse, Iconographie et Spiritualité : le culte de saint Jérôme en Italie du 
nord et du centre à la fin du Moyen Age, Paris, juin 1983, ex. dactyl., ch. 5 

39. Epist. XXII, 7, dans J. LABOURT, Saint Jérôme. Lettres, Paris, 1949, I, 
p. 117-118. Jérôme s'est retiré dans le désert de Chalcis, entre 376 et 378. Il 
rédige cette lettre vers 384. 

40. Ainsi, d'un peintre florentin, vers 1400, un Saint Jérôme Pénitent, 
auj. Princeton, Musée d'Art de l’Université. Voir M. MEISS, Scholarship 
and Penitence in the Early Renaissance : The Image of Saint Jerôme, dans 
Panthéon, 32, 1974, p. 134-140, repris dans The Painter’s Choice. Problems in 
the Interprétation of Renaissance Art, New York-Londres, 1976, p. 189-203. 
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Sans vouloir ici retracer toute son évolution, je me bornerai à indiquer 
la place faite au corps dans ces représentations. Le pénitent ne s'offre 
pas aux regards complètement nu : il découvre seulement une partie 
de son corps, la poitrine qu'il frappe de sa pierre. Ainsi, sur le 
retable dit de Saint Jérôme, vers 1460, le peintre le place à gauche de 
la Vierge à l'Enfant (fig. 4) (41) : Jérôme porte la tunique brune des 



Fig. 5 : Carlo Crivelli, Pala Odoni, Londres, National Gallery, 1490. Détail 

de la prédelle : Saint Jérôme pénitent. 


Hiéronymites, nouée par une ceinture de cuir ; l'échancrure du vête¬ 
ment délimite un triangle de chair nue sur lequel il s'administre la 
pénitence. Sa nudité est donc fonctionnelle. 


41. Maître de la Madone de Buckingham Palace, Retable de Saint Jérôme, 
1460, église des Moines de S. Jérôme, Fiesole (auj. Avignon, Musée du Petit 
Palais). Je me permets de renvoyer pour un plus long commentaire à ma 
thèse, Iconographie et Spiritualité, op. cit., ch. 6. 
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En 1490, dans la prédelle de la « pala » Odoni, Carlo Crivelli figure 
le pénitent (fig. 5) (42). Jérôme découvre son buste, et s'apprêtre à se 
frapper la poitrine : agenouillé devant le corps du Christ étendu sur la 
croix, il se fait à son image. Autour de lui, le peintre a composé par 
touches successives le bestiaire fantastique qui peuple le désert : les 
forces du mal, le serpent et le dragon soufflant le feu sur la colombe 
posée au-dessus de la croix (43) ; puis, les animaux bienfaisants, la grue 
s'abreuvant au ruisseau, le cerf et le chien endormi au fond de la 
caverne (44) ; aux pieds du saint, l'imposant lion témoigne de la 
maîtrise que son patron a obtenue sur son propre corps. Saint Jérôme 
présente une nudité fragmentée et contrôlée. 


— Le corps du Christ. Le pénitent suit l'exemple du Christ crucifié : 
dans l'iconographie du second XV e siècle, Jérôme est agenouillé devant 
le corps du Christ qu'il regarde intensément. Sur la voie difficile de 
l'ascèse, il tourmente sa chair sans atteindre le sacrifice suprême. La 
nudité fragmentée de Jérôme, inlassablement répétée de panneau à 
panneau, exalte le corps nu du Christ sur la croix, le modèle qui reste 
à jamais hors d'atteinte. 

C'est le seul corps que le peintre dénude en respectant toutefois la 
fragile étoffe nouée autour des reins. Et ce corps, Jérôme seul l'aperçoit 
comme prix de son effort : le Crucifié tourne le dos au spectateur dévot 
qui contemple la scène. Très vite en effet, le support du pénitent au 
désert n’est plus le lourd polyptyque, mais le panneau de dévotion 
individuelle qu'on place dans sa chambre ou dans son cabinet de 
travail, qu'on regarde en privé. Dans ce nouveau cadre de vision, le 
pénitent sert d'intermédiaire au dévot qui le regarde : une relation 
triangulaire s'esquisse entre le pieux commanditaire, son saint patron 


42. Carlo CRIVELLI, Saint Jérôme Pénitent (prédelle), auj. Londres, 
National Gallery. La Pala Odoni fut placée dans reglise Saint François de 
Matelica (Vénétie). 

43. Le dragon cherchant à atteindre la colombe (l'âme du chrétien) 

réfugiée sur le bois de la croix, se trouve déjà sur une miniature d'un 
canon évangélique enluminé à l'époque carolingienne dans l'atelier de Haut- 
villers : la colombe est ici disposée au sommet du fronton, sur l'arbre de vie 
qui couronne le canon évangélique ; sur les côtés, deux dragons essaient de 
l'atteindre. 

44. La grue et le chien symbolisent les vertus de loyauté et de fidélité ; 

le cerf est l'âme du fidèle (d'après l'interprétation patristique du Cantique 
des Cantiques) qui sur l'image, se tourne vers le refuge sûr de la grotte. 

Pour une étude détaillée au bestiaire hiéronymien, H. FRIEDMANN, 

A Bestiary for Saint Jerome. Animal Symbolism in European Religions Art , 
Washington, 1980, p. 97-98. Se reporter maintenant à M. LATTANZI et 

M. MERCALLI, Il tema del San Girolamo nelVeremo nella cultura veneta 
tra Quattro e Cinquecento, dans II San Girolamo di Lorenzo Lotto a Castel 
Sant’Angelo, Rome, 1983, p. 71-107. 
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et le Christ ; mais, l'humble personnage que parfois on représente 
dans l'image, ne voit que Jérôme pénitent ; il ne peut encore parvenir 
à la contemplation du corps du Christ (45). 

Au début du XVI e siècle, le corps du pénitent s'efface pour laisser 
place au riche dévot qui contemple le Christ mort sur la croix. La 
relation directe se passe désormais de son intermédiaire : il ne lui reste 
plus qu'à se fondre dans la nature luxuriante qui l'entoure. Ainsi le 
Saint Jérôme pénitent de Lorenzo Lotto est-il réduit à cette petite figure 
sur le devant de la scène, qui disparaît dans le paysage (46) : mais ne 
retrouve-t-il pas de la sorte l'unité édénique des Thébaides ? 

Ainsi donc, les saints ermites, plus tard pénitents au désert, montrent 
très peu leur corps. Seulement à l'extrême fin du XIV e siècle, pour un 
public choisi, les pénitents découvrent une nudité coupable : saint 
Benoît se jette sur un buisson de roses, et l'austère saint Jérôme se 
frappe la poitrine. Ils ne méritent pas d'apparaître nus aux yeux de 
leurs dévots, mais ils leurs servent d'intermédiaire dans la contem¬ 
plation du corps du Christ étendu sur la croix. Très vite cependant, 
la relation se fera sans eux : retournés au paysage dont ils sont sortis 
par leur ascèse, ils avouent l'histoire d'un échec. Mais sur le panneau 
de Lotto, ce paysage que parcourt un cavalier, que regarde intensément 
le spectateur, est-il bien de ce monde ? 


45. Ainsi, sur le polyptyque de Zara, peint par Carpaccio vers 1487, le com¬ 
manditaire, le chanoine Martin Mladosich, est représenté à genoux face à 
saint Jérôme qui prie le Christ sur la croix. Jérôme a son buste découvert. 

46. Lorenzo LOTTO, Saint Jérôme Pénitent, peint en 1506 pour l'évêque 
de Rossi, auj. Paris, Musée du Louvre. 



François JACQUESSON 


L’ARGUMENT D’ANSELME 
ET LA GENÈSE DE LA DIALECTIQUE 


Anselme découvre la formulation de sa découverte même 

Convincitur ergo etiam insipiens esse vel in intellectu 
aliquid quo nihil ma jus cogitari pot est, quia hoc cum 
audit intelligit, et quidquid intelligitur in intellectu 
est. Et certe id quo majus cogitari nequit, non 
potest esse in solo intellectu (1). 

Proslogion, II. 


Isoler l'Argument dans sa saisissante concision, dissimule ce que 
le livre qui le contient révèle : aussi soudain que son effet puisse être, 
à tel point qu'il semble physiquement dynamiser l'intelligence, il est 
le fruit des cloîtres. Il est certainement un mouvement du génie, et 
Anselme s'est expliqué là-dessus, mais parce que son inventeur a 
lucidement composé ce qui n'était jusqu'alors, comme il l'a ressenti 


1. « Même l’insensé, donc, doit admettre qu'existe dans l’intellect quelque 
chose qui est plus grand que tout ce qu’on peut penser, puisque quand il 
entend cela, il le comprend, et que ce qu’on comprend existe dans l'intellect. 
Or, ce qui est plus grand que ce qu’on peut penser, ne peut pas exister 
seulement dans l'intellect : tel est l'Argument. Koyré traduit : « Or, donc, 
l'insensé lui-même doit convenir qu'il y a dans l'intelligence quelque chose 
dont on ne peut rien concevoir de plus grand, parce que lorsqu il entend 
(cette expression), il la comprend, et tout ce que l'on comprend est dans 
l'intelligence. Et certainement ce dont on ne peut rien concevoir de plus 
grand ne peut être dans l'intellect seul. » ( Proslogion , introd., éd. et trad. 
Koyré, Vrin, 4 e éd., 1967). B. Ward : « So the fool has to agréé that the 
concept of something than which nothing greater can be tnought exists 
in his understanding... » ( Prayers and méditations of St. Anselm, Penguin 
Classics, 1973). Les traductions du passage-clef, aliquid quo nihil majus 
cogitari potest, en copiant la syntaxe oblique du quo majus, me semblent 
manquer du naturel qui est en latin. De plus, et j'espère avoir montré pour¬ 
quoi, les deux versions successives de la formule ne sont pas tout à fait 
identiques dans le texte. « L'insensé » en question, toutes les éditions l'indi¬ 
quent, est celui du Ps. 14, 1 (Vulgate, 13, 1) : « L'insensé a dit dans son cœur : 
Il n'y a pas de Dieu ». Jérôme traduit insipiens, et les Septante aphrôn, 
l'hébreu nabal, qui est insensé au plan moral plutôt qu'intellectuel ou mental. 
Quelque chose au genre : « le libertin lui-même doit reconnaître... » 



75 


lui aussi, qu'un concentré hystérique. Anselme raconte les efforts, 
longtemps vains, pour mettre au monde cette intuition qu'il a long¬ 
temps pressentie, qu'il poursuivait de tout son esprit ; et de même que 
c'est seulement au moment, mais précisément au moment où, décou¬ 
ragé, il laissait son esprit se détendre et s'abandonner que lui vint 
la formulation lumineuse, de même c'est au moment où la tension 
dramatique de la foi s'exacerbait dans la détresse du désir de Dieu, 
qui séparait l'homme de lui-même pour le recrucifier plus sauvagement 
sur l'urgence impure de son désir, c'est au moment où Anselme détend 
le désir qu'il conquiert prestement son Dieu. 

Tandis que le croyant, possédé par sa foi, tendait vers son salut 
des bras qui le faisaient d’autant plus humain, d'autant moins acces¬ 
sible à la paix (comme ces gens qui accueillirent avec joie un martyre 
qui les sauvait de l'irritation purulente de la foi, et préféraient la 
brûlure hâtive du supplice à la longue démangeaison de Dieu), d'autant 
moins guérissable, Anselme abandonnait la quête, détachait l'homme 
de Dieu, brisait le miroir où celui-là essayait de se capter comme 
images de Celui-ci, mais ce n'était encore qu'une ruse, une fausse 
sortie : il se défaisait de l'humilité désespérée pour mieux quitter 
l'orgueil, et montrer qu'au fond du retirement où l'on plonge alors, où 
il semble ne plus rien se trouver, une chute de plus en plus abstraite : 

Eia nunc homuncio juge paululum occupationes tuas, absconde 
te modicum a tumultuosis cogitationibus tuis, abjice nunc onerosas 
curas, postpone laboriosas distentiones tuas, vaca aliquantulum Deo 
et requiesce aliquantulum in eo. Intra in cubiculum mentis tuae, 
exclude omnia praeter Deum et quae juvent te ad quaerendum 
eum, et clauso ostio quaere eum ! (2) 

plus d'image au fond noir de ce puits, bizarrement l’on saisit dans la 
rapidité même de sa chute, enfin libre, que cette incommensurabilité 
divine est entrevue par nous, que ce qui allait jaillir comme désespoir 
ultime est justement la ressource : nous nous sommes surpris capables 
de l'acte le plus fin, pris sur le fait en train de concevoir l'incommen¬ 
surable tel-qu'en-lui-même, et qu'enfin si cette idée peut nous habiter 
c'est qu'elle nous déborde. 

Ainsi Anselme offre-t-il un fascinant exemple de cohérence : l'origi¬ 
nalité de sa pensée est originale elle-même, parce qu'elle rompt pour 


2. Prosl. I, extr. : l’Injonction liminaire. « Eh, pauvre chose humaine ! 
fuis donc un peu tes affaires, dégage-toi un peu des pensées qui te troublent, 
rejette donc le fardeau de tes soucis, repousse les interminables querelles ! 
Fais un peu de place en toi pour Dieu et prends en lui un peu de repos. 
Entre dans la chambre de ton esprit, laisse tout le reste dehors, hormis 
Dieu et ce qui t'aide à le chercher. Referme la porte, et cherche-le ! » Koyré 
traduit: ...«Rentre dans le caveau de ton âme...» B. Ward : « Enter the 
inner chamber of your soûl. » Anselme a écrit mentis. Quant au vaca, qui me 
semble si important, Koyré propose « Donne-toi tant soit peu à Dieu. » 
B. Ward : « Free yeourself awhile for God. » 
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mieux tenir, il aveugle le désir pour mieux étreindre ; son Argument 
n'est pas moins étrange, sollicitant le néant comme un détour pour 
l'évidence de la Présence ; enfin sa « méthode », cette patience enfiévrée, 
rassemble les deux termes, ce déclic résonant dans le vide accueilli, 
qui dans l'oubli reformait la mémoire, et découvrait alors ce qu'il savait 
avoir toujours su. 

Et nous, en le lisant, réalisons l'impact de l'Argument, de même 
qu'on comprend un raisonnement parfois, en une fois, presque bruta¬ 
lement, aussi longs et laborieux qu'aient été nos essais et nos circuits, 
notre liminaire démarche, « en un éclair » de sorte qu’il nous semble 
que c'est au moment précis où le problème est enfin bien posé qu'il 
se résout, et à jamais. Ou encore, comme un mot qu'on cherchait, et 
qui semblait fuir d'autant mieux qu'on s'appliquait à le poursuivre, 
parce qu'on abandonne à la fin la recherche et qu'on rend à l'esprit 
une liberté, le mot revient, soudain, intact, doublé ou même imprégné 
de cette sensation que, tout au long, depuis le début, on a su quel il 
était, qu'il aurait toujours été là, mais comme derrière un voile qui 
s’épaississait sous le regard, ce voile de Poppée que le désir opacifie — 
et qu'il a suffi d'un instant de rétention pour rendre transparent. Comme 
s'il était l'écho inattendu d'un son inexistant, le net reflet d'une image 
imperceptible. 


Ouverture de l’espace mental 

Au lieu d'insister d'abord sur lui-même, de se décrire saturé de 
désir, Anselme creuse son vide, avant même qu'il ne devienne un 
manque. Il tient à part les deux termes de l'alternance, homuncio/Deum, 
et c'est cette différence acquise qu'il explore, un gouffre déjà-là, déjà su, 
sinon déjà connu. « L'état de recherche » où il se place, sinon l'état 
d’esprit, est justement la différence qui se découvre entre su et 
connu : la foi d'emblée sait que ce gouffre existe, mais elle ne peut 
que le savoir. La foi est un savoir d'avant le savoir, elle est l'aiguillon 
nécessaire du voyage de la connaissance de Dieu, elle n'est pas ce 
voyage. 

Neque enim quaero intelligere ut credam, sed credo ut Intel - 
ligam (3). 


3. Ibidem in fine : « car enfin je ne cherche pas à comprendre pour justifier 
ma foi, mais je veux une foi qui m'aide à comprendre. » Mot à mot : « Car 
je ne cherche pas à comprendre pour croire, mais je crois pour comprendre 
( = trad. Koyré). La suite (et fin du chapitre) est : Nam et hoc credo, quia 
nisi credidero, non intelligam. « Car je crois aussi que sans avoir d'abord 
cru, je n'aurais pu comprendre. » Koyré : « Car, je crois aussi que je ne 
pourrais comprendre si je ne croyais pas. » 
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Ce peut n'être qu'une substitution de termes sur un schéma préexistant : 
l'ermite voyait Dieu au loin, et chaque mouvement qu'il faisait pour 
se rapprocher de lui, lui montrait à nouveau, du seul fait du mouvement, 
la distance ; la foi seule n'est qu'une lancinante nostalgie : l'ascète inves¬ 
tissait l'expérience dans la vérité plutôt que dans les usages ou le modè- 
lement des habitudes, mais de ce fait sa vérité était sentimentale, 
puisqu'il ne pouvait l'atteindre que par le ressentiment. Anselme 
quant à lui « objective » Dieu dans ce qu'on sait, d'un savoir qui 
précède son contenu, dans l'intuition, tandis que l'ascèse anselmienne 
c'est la volonté qui se revigore dans sa tentative même, c'est 
Y intelligence. 

Mais dans ces termes, le schéma ascétique était métamorphosé. En 
somme (et c'est déjà la substance de l'Argument) l'ascèse érémitique 
peut bien ne prouver que la douleur de l'homme perdu, et pousser 
à la folie, au suicide, au mépris ; tandis que l'ascèse de l'intelligence, 
au lieu de risquer de n'être que l'insistance martelée d'un corps perdu, 
l'exercice d’intelligence désigne sa finalité invisible, tout comme une 
perspective, même au-delà de tout dessin, de tout tracé, dessine l'évi¬ 
dence de son point de fuite. L'ascétisme pouvait n'être qu'une lutte 
avec l'Ange, ou une monstrueuse Tentation ; comprendre est une Tenta¬ 
tive qui, aussi imparfaites qu'en soient les formes circonstancielles, 
n'est jamais un échec. L'intelligence de Dieu, aussi minuscule qu'elle 
puisse être, est la preuve de Dieu, tout de même que deux points 
seulement suffisent à définir cette infinité de points qu'est une droite. 

Dans cette perspective, c'est l'espace de la foi qui change, et qui 
allait en effet se transformer dans l'élaboration du « style gothique ». 
L'homme le plus pieux, ce n'était plus le plus triste, ou celui qui 
tuait le mieux son corps dès cette vie douloureuse ; le corps n'était 
plus forcément voûté dans la vallée de larmes, ni le signe paradoxale¬ 
ment exalté du salut : la souffrance allait se désacraliser, on allait 
pouvoir guérir. La portée des formulations anselmiennes est aussi 
ambitieuse que celle des arcs gothiques dont les verticales démul¬ 
tipliées, au-delà des toits, visent et désigent le point du ciel. 

Si Anselme est ordinairement considéré comme l'initiateur de la 
scolastique, c'est parce que celle-ci est, ni avant-goût des Lumières, 
ni dogmatique obscurantiste, l'espace intellectuel où la foi génère l'intel¬ 
ligible ; ou mieux : le moment où l'évidence de la foi est exactement 
corollaire de la démarche d'intelligibilité de son contenu. En somme, 
toute intelligence devenant la preuve en acte de sa foi, devient respon¬ 
sable de sa croyance. Déjà Anselme se sent obligé de signaler que, 
malgré certaines apparences, son discours est orthodoxe. On sait quels 
procès l'on fera, un siècle plus tard, à Abélard. Et finalement que la 
personnalisation de la croyance débouchera à la fois sur les protes¬ 
tantismes et les tribunaux d'inquisition. 
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Car ce qui apparaît d'abord comme « libération », impose ses exi¬ 
gences : si l'intelligence de Dieu est une démarche intérieure, davantage 
que la simple révélation de la foi, enfin si la religion est intellectuelle 
et pas seulement sensible, alors le contenu de la foi ne tient plus dans 
les symboles des conciles, ni même dans les définitions du Credo. Il 
ne suffit plus de croire. 

Selon Anselme, au début il n'y a qu’un espace — et quelqu'un qui 
regarde depuis l'autre côté. Au début, comme une vacuité, à quoi 
il convie l'intellectuel ( vaca aliquantulwn Deo ... Intra in ctibiculum 
mentis tuae) parce que c'est de l’existence ou de la résonance de ce 
vide qu'il tire sa Preuve : si tu peux imaginer quelque chose quo nihil 
majus cogitari potest, cela signifie que tu peux imaginer qu'il y a cette 
chose ; et que cette chose n'est pas seulement in intellectu puisque 
cette restriction est contraire à sa condition d'existence ; donc dès que 
tu peux imaginer qu'il y a cette chose, c'est que cette chose est — il 
s'agit d'un exercice de « raison pure » et l'être auquel aboutit l'exercice 
est un être-de-raison-pure qui se découvre être-pur. Il n'est pas un 
objet créé (Anselme montre dans le Monologion comment il ne saurait 
être qu'ex nihilo et per nihilum) parce qu'on n'est pas parti de 
quelque chose, aliquid, mais de aliquid quo nihil majus cogitari possit . 
L'être d'Anselme est d’abord un algorithme. 

Aussi la démarche anselmienne, son Argument, ne part-elle pas du 
Vide comme chose, qui ne serait qu’un autre aliquid , une autre fixation 
obsessionnelle, mais bien du premier écart d'une démarche qui s'engage 
dans un espace du même coup libéré. La foi d'Anselme est un enga¬ 
gement, mais non pas comme un vœu qui se fixe aussitôt qu'il se 
prend, et qui n'était donc qu'un signe, plutôt (c'est, si l'on veut, plus 
humble) comme un sens, quelque chose par exemple qu'on entend 
avant même de le comprendre, mais dont on verra en le comprenant 
qu'on l'avait entendu parce qu'on écoutait. Le « mauvais » ou le 
« méchant » dans la théologie d'Anselme, et ses prières le montrent 
bien, ne sont pas tels parce qu'ils nient, mais parce qu'ils sont super¬ 
ficiels ; puisque, au cœur même de la négation, du néant, l'intelligent 
comprend que cette négation est ; et que cette volonté même de nier 
est une affirmation : non possim non intelligere (4). 

Mais comprendre, encore une fois (et malgré la scolastique qui 
repliera l'un sur l'autre pour mieux exciser l'élan de l'intelligence, 
toujours « indiscipliné », des « résultats acquis », qu'il faut « conso¬ 
lider»: lexique scolaire...), ce n'est jamais seulement avoir-compris. 
Comprendre, c'est comprendre en acte, c'est m'engager dans la com¬ 
préhension, in intellectu. Tout de suite je ne pars plus de rien, et le 
« vide intérieur » où je me suis retiré, autant qu'une métaphore du 
néant, est une condition du calcul. Commencer de comprendre, c'est 

4. Prosl. IV in fine : « Je ne pourrais ne pas comprendre. » 
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dégager les conditions de compréhension : in intellectu ne signifie pas 
seulement un « domaine », même nouveau, en quoi quelque chose aurait 
lieu, un secteur incertain pour un être immobile, mais le mouvement 
où cette « chose » se donne lieu , se révèle être. L'algorithme n'est pas 
seulement la table d'un calcul, mais le calcul aussi bien : les conditions 
et l'effectuation, le schème dans l'action. 

Aussi ma façon de comprendre est-elle une façon de me-faire-com- 
prendre, avec un « me » à la fois accusatif et datif. Et l'expression 
de mon intelligence de Dieu est-elle autant l'intelligence de mon 
expression. 

Gratias tibi, bone Domine, gratias tibi quia quod prias credidi 

te donante, jam sic intelligo te illuminante ... (5) 

L'intelligence n'est pas tant quelque chose qui est là, quelque Chose, 
que quelque chose qui devient, quelque affirmation. Te illuminante, 
c'est-à-dire que bien sûr j'y suis, et qu'il ne me reste qu'à trouver ; 
de même s'agit-il moins d'un aliquid que d'un aliquid quo..., d'une 
méthode. La phrase ne dit plus tant des choses, saisies avant elle, 
qu'elle n'est, comme lors de l'invention exemplaire de l'Argument, leur 
processus d'intellection : in intellectu. Les conditions épistémologiques, 
ou gnoséologiques, de ce qu'on appellera le concept sont là : dans 
ces premières formulations des logiques de l'intériorité, dans le dégage¬ 
ment d'un « espace mental » explorable, dans l'intuition d'une liberté 
en recel où penser à part soi, réveiller l'étonnement. 

Et peut-être là encore y a-t-il un coup oblique. La posture d'exi¬ 
gence où Anselme met le discours, outre qu'elle évoque en effet ces 
traits apparemment allogènes que sont le développement de la médecine 
et des mathématiques algébriques, concentre la réflexion sur ce Dieu 
abscons qui pourrait n'être comme chez Spinoza (mais certainement 
pas chez Pascal) qu'une géante et puissante provocation. Et pour cette 
raison elle allait refermer dans un propos unifié la culture latine 
médiévale, qui allait s'identifier de plus en plus largement à la scolas¬ 
tique à mesure que celle-ci se sclérosait : ainsi n'est-ce peut-être pas un 
hasard si c'est vers le temps d'Anselme que la latinité, commençant 
de se contracter comme la Peau de chagrin, donne lieu aux expressions 
vernaculaires. 

Le dépassement de la logique 

La scolastique anselmienne participe en même temps d'une logique 
et d'une magie ; l’algorithme est un morceau de logique découvert par 
caprice — ou plus exactement : la singularité efficace, résomptive, de 

5. Ibidem : « Merci généreux Seigneur, merci : ce que j'ai cru d'abord 
parce que tu le donnais, je le comprends maintenant parce que tu m'illu¬ 
mines. » 
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l'algorithme, cette façon dont il concentre en quelques termes ce qui 
semblait désespérément dispersé, a, comme le bonheur qui surgit, ou 
le mot d'esprit, la puissance d'une formule qui saisit d'un coup une 
étendue insoupçonnée du monde. Il est un pouvoir. 

Au moment où « le langage » commence à prendre conscience de 
son implication dans l'élaboration du sens ou, conversement, quand 
l'effort de comprendre commence à se sentir lié au processus du 
dire, parce que le sens au lieu de se résumer à un signifié objectai 
(comme c'est le cas dans l'herméneutique du Cratylé), devient une 
recherche, le développé d'une phrase ou si l'on veut d'une pensée — ce 
qui avait été jusqu'alors la thématique du témoignage, du corps 
marqué, parce que le signe était sens et donc le sens magie, alors 
devient inscrit dans le langage même comme pensée. Si la dialectique 
platonicienne, ou celle de Cicéron ensuite étaient en effet dialectica, le 
dialogue à l'œuvre, l'œuvre du dialogue, le personnage d'Anselme (in 
per sonna alicujus tacite secum ratiocinando (6), se décrit-il dans la 
préface du Proslogion) intériorise une dialectique qu'Augustin avait 
décrite dans les Confessions, et pour la première fois dans l'Histoire, 
la dialectique devient cet automate magique, et pour toujours. 

Intra in cubiculum mentis tuae. Le retirement d'Anselme est une 
ruse supérieure. De même que ses prières sont les laborieux calculs 
du Salut (les problèmes d'échecs de ce temps consistent en séries 
d'essais exhaustifs, cribles de raison, ou en séries d'échecs successive¬ 
ment forcés où, à la fin d'une fuite compliquée à plaisir, le roi tombe), 
toute la rationalité d'Anselme consiste d'abord à explorer méthodi¬ 
quement des murs. Et à pousser logiquement un avantage jusqu'à 
son terme. Il a le génie des emmurés, leur précautionneuse énergie, 
leur efficace simulation de désespoir. Dans un monde reclus où tout 
s'efface, où le sens se défait parce que, pour trop de cohérence expli¬ 
cite, le sens se fait trop implicite, il fallait prolonger la démarche 
assez loin pour découvrir dans le mur l'existence même de la résis¬ 
tance, et dans cette négation, l'être. Le sens ressurgissait de ce néant, 
la clôture se manifestait à la fin comme preuve d'un espace abstrait, 
donc infini, selon ces termes où Anselme découvre la perspective : quo 
nihil majus cogitari potest. Imaginaire de prisonnier : au-delà du mur, 
l'espace, y a-t-il dans cet espace un mur qui prouve au-delà encore 
l'espace ? 


6. La phrase complète est : « Postquam opusculum quoddam (...), in 
personna alicujus tacite secum ratiocinando quae nesciat investigantis, edidi... » 
« Après que j'avais fait, comme quelqu'un qui se demande dans sa tête des 
comptes a soi-même et examine l'étendue de ce qu'il ignore, publier un petit 
livre...» Koyré : «Après avoir publié un certain opuscule (...) au nom de 
quelqu'un qui chercherait ce qu il ne sait pas par un silencieux raisonnement 
avec lui-même... » 
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Sic quippe semper es ultra ilia cum semper ibi sis praesens seu 
cum illud semper sit tibi praesens ad quod ilia nondum perve- 
nerunt (7). 

La situation est d'autant plus intéressante qu'Anselme eut au moins 
un contradicteur, dans la personne de Gaunilon. L'idée d'Anselme est 
donc que quand nous disons aliquid quo nihil ma jus cogitari possit, 
nous comprenons ce que nous disons : cette phrase a un sens ; le sens 
existe dans notre intelligence et de ce fait cet aliquid-quo-nihil-majus- 
cogitari-possit a comme une existence intellectuelle. Or, dit Anselme, 
dès qu'on admet qu'un être illimité a une forme quelconque d'existence, 
il faut lui reconnaître une existence illimitée, donc pas seulement dans 
l'intellect mais aussi bien en réalité. 

Gaunilon bien sûr réplique sur les deux temps. Fait observer qu'il 
ne suffit pas qu'on puisse concevoir quelque chose pour qu'elle existe : 
l'existence concrète ne se superpose pas à l'existence intellectuelle ; et ce 
d'autant moins d'ailleurs pour Dieu, dont on ne saurait se faire d'idée. 

En fait, comme dans les paradoxes éléatiques, avec qui cette situa¬ 
tion a psychologiquement beaucoup en commun, l'opposition semble 
irréductible : s'il s'agit d'un raisonnement point par point, c'est Gau¬ 
nilon qui va avoir raison ; mais l'Argument est plus qu'un raisonnement, 
il n'est pas linéaire, et ne se peut décomposer dans une succession de 
ses parties. Ainsi le dernier point qu’objecte Gaunilon, que de Dieu 
on ne saurait avoir d'idée, a priori, montre que Gaunilon n'a pas 
saisi le fait central de la théologie logique d'Anselme : que, de ce 
fait que Dieu s'échappe, ou mieux, de cet étonnement devant l'impossi¬ 
bilité même de percevoir Dieu, nait la possibilité de le concevoir : Dieu 
est au bout de cet étonnement. 

Non tento, Domine, penetrare altitudinem tuam quia nullatenus 
comparo illi intellectum meum, sed desidero aliquatenus intelligere 
veritatem tuam quam crédit et amat cor meum (8). 

Gaunilon considère que toute pensée est réductible à des objets de 
pensée, et qu'il y a dans un monde d'objets la possibilité d'une logique 
d'organisation. Pour Anselme, et c'est l'essentiel de son œuvre, la 


7. Proslogion, XX, extrait : « Tu es toujours au-delà des choses, puisque 
ce point où elles n’ont pas encore atteint, toi justement tu y es présent 
depuis toujours, et il t’a toujours été présent. » La différence entre les deux 
cas passablement subtile, mais remarquable : tandis que les choses doivent 
suivre le cours du temps, et qu’en somme elles ne sont coprésentes qu’à 
elles-mêmes (ou qu’elles n’ont pas d'autre temps que le leur). Dieu est 
constamment coprésent de tout, qu'on se le représente accompagnant toujours 
un point du temps, soit accompagnant chaque point du temps à la fois ! 

8. ProsL I extrait : « Je ne prétends pas, Seigneur, pénétrer toute ta 
profondeur, puisque je ne saurais en rien lui comparer mon intelligence, 
mais je désire quelque intelligence de ta vérité, que croit et aime mon 
cœur. » 
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pensée commence dès celui qui pense. Et dès lors la logique devient 
plus sensible, toute pensée devient perspective sur la pensée. Anselme 
invente, au sens moderne du mot, la théorie. 

Il faut insister sur ce changement de perspective. Gaunilon n'a rien 
d'un sot : sa mise au point est claire, et fine. Objectant que Dieu est 
insaisissable a priori, il met en cause immédiatement ce qui lui 
apparaît purement rhétorique chez Anselme : 

Cur contra negantem aut dubitantem, quod sit aliqua talis natura, 
tota ista disputatio est assumpta ? Postremo, quod taie sit illud ut 
non possit nisi mox cogitatum indubitabilis existentiae suae certo 
percipi intellectu, indubio aliquo probandum mihi est argumento, 
non autem isto quod jam sit in intellectu meo cum auditum intel- 
lego (9). 

Le « rationalisme » de Gaunilon sent parfaitement le point sensible 
d'Anselme : que si le sentiment de l'homme participe de la démonstra¬ 
tion de Dieu, celui-ci finira par s'intérioriser dans celui-là, et n'être 
plus qu'une humeur. 

La réplique de Gaunilon possède une élégance dialectique, au sens 
ancien du mot, et une clarté d'allure souvent, qui soutiennent la com¬ 
paraison avec l'expression concentrée d'Anselme. Par exemple, dans 
sa discussion point par point, pour montrer que la preuve d'Anselme n'a 
pas d'ossature logique : 

Si esse dicendum est in intellectu, quod secundum veritatem 
cujusquam rei nequit saltem cogitari, et hoc in meo sic esse non 
denego. Sed quia per hoc esse quoque in re non potest ullatenus 
obtinere, illud esse ei adhuc penitus non concedo, quousque mihi 
argumento probetur indubio (10). 

Il explicite sa critique dans un autre passage de sa brochure, qui est 
particulièrement intéressant : 

Nam si de homine aliquo, mihi prorsum ignoto, quem etiam esse 
nescirem, dici tamen aliquid audirem, per illam specialem gene- 
ralemve notitiam, qua quid sit homo vel homines novi, de illo quoque 
secundum rem ipsam, quae est homo, cogitare possem ; et tamen 
fieri posset ut, mentiente illo qui diceret, ipse, quem cogitarem, 


9. Gaunilon, Pro Insipiente, II, extrait : « (car si l'on ne peut même pas 
penser que cela n'existe pas) pourquoi toute cette discussion avec ceux qui 
nient ou doutent qu'existe une telle nature ? De ce qu'on ne pourrait, aussitôt 
qu'on l'a pensé, qu'être assuré de l’existence indubitable de cela dans l'intel¬ 
lect, il m'en faut une preuve plus solide que celle-ci : que cela existerait 
dans mon esprit dès que, l’ayant entendu, je le comprends. » 

10. Ibidem, V, extrait : « S'il faut croire qu'existe dans l'intellect ce qui 
ne peut être pensé seulement comme une vérité objective, je l’admets aussi 
bien. Que de là, cela existe aussi objectivement, c'est impossible et je ne 
peux pas aller jusque là, jusqu'à ce qu'on me le démontre. » 
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homo non esset ; cum tamen ego de illo, secundum veram nihilo- 
mintis rem, non quae esset ille homo, sed quae est homo quidlibet, 
cogitarem (11). 

Les virgules de la Patrologie (Koyré dans son édition en supprime plu¬ 
sieurs, avec raison) rendent plus sensible la manière dont pense l’auteur ; 
le schéma de la phrase est : « si de nomine aliquo aliquid audirem, de 
illo cogitare possem ; et tamen fieri posset ut homo non esset . De illo, 
non quae esset ille homo sed quae est homo quidlibet, cogitarem ». Et 
on pourrait condenser encore le résumé ; mais ce qui est remarquable, 
c’est qu’on peut parfaitement résumer la phrase en utilisant sa propre 
syntaxe : il suffit d'enlever les incidentes (participiales apposées, rela¬ 
tives, circonstancielles nominales) et de simplifier l’armature syntaxique 
(nam, tamen, cum, quoque, sed). De sorte que la phrase entière 
apparaît comme une pensée assez simple où s'agrègent, en alvéoles sépa¬ 
rables, l'instrumentation explicitée de la pensée, qu'on peut voir soit 
comme un effort pédagogique, soit comme une précaution d'école. 
En somme la complication des phrases de Gaunilon, qui peut être 
aussi impressionnante que leur simplicité peut être charmeuse, est une 
complication extrinsèque, et non pas une complexité. De même que 
Dieu existe déjà, pour Gaunilon, dans une antériorité logique en deçà 
même de la logique, de même la pensée existe déjà, et sa formulation 
n'est que pour s'assurer de sa forme, vérifier. 

Tandis qu'Anselme invente. Le processus de l'intellection est sa 
curiosité et le ferment de sa curiosité, et l'objet de sa curiosité. Mais 
l'ambition d'Anselme n'est pas de classer des formes dans des caté¬ 
gories, ni de marquer les moments successifs et donc séparables des 
procédés, mais de découvrir la clef qui les mette en marche... 


11. Ibidem, IV, P.L. 158, col. 245, extrait : « Car d'un individu dont j'aurais 
tout ignoré, jusqu'à son existence, si j'entendais pourtant dire quelque chose, 
je pourrais, grâce à cette notion qu'on a de l'espèce ou du genre, qui 
m'apprend que c'est un homme, ou l'Homme, à propos de cet individu aussi, 
par cela qu*il est homme, je pourrais donc penser. Et pourtant il pourrait 
se faire que, si mon informateur m'a menti, celui à qui je pensais ne soit 
pas un homme — puisqu'à lui je pensais comme à un homme, chose qui 
n'en existe pas moins, et non pas de lui individuellement. » 
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cepi mecum quaerere si forte posset inveniri union argumentum 
quod nullo alio ad se probandum quant se solo indigeret (12) 

comme pour ces automates qui allaient devenir à la mode à l'âge 
gothique (voyez Baltrusaïtis) parce qu'on était stupéfié qu'un mouve¬ 
ment initial unique, la clef ou le courant liquide, engendrât des mouve¬ 
ments divers, animât une multiplicité d'oiseaux dans un arbre factice, 
et fît sentir d'une façon si aptement paradisiaque que la forêt entière 
ne vivait que d'une âme. 

Cela implique qu'en retrait de la série numérique, existe un nombre 
d'avant l'un, car le permier oiseau n'est déjà plus tous-les-oiseaux, 
mais seulement le premier d'une série ; et l'Un de la démultiplication 
car ce qui multiplie un mouvement dans une répétition de l'identique 
mouvement, est autre chose qu'un mouvement. De sorte que le zéro est 
bien dans l'addition ce qu'est l'un dans la multiplication, la clef de toute 
opération de cohérence. Quo nihil ma jus. 


Trajectoire et puissance de la négativité dialectique 

Si les automates viennent, comme la médecine et sa chimie, les 
mathématiques et leur zéro, de l'extérieur (et « l'extérieur », à ce 
moment, est surtout le monde politiquement arabe, avec ses compo¬ 
santes multiples), cela signifie d'abord qu'il leur a été fait une place, 
qu'il s'est opéré très « anselmiennement » une ouverture intérieure où 
accueillir la nouveauté. Rien d'étonnant que ce fût cette nouveauté qui, 
elle aussi, magnifiait et expérimentait des opérations synthétiques. 

Mais sous un autre angle la démarche d'accueil, l'invention ansel- 
mienne, est réellement endogène, et même représente le dernier point 
possible d'un parcours logique, la dernière mue et la métamorphose. 


12. Proslogion, préface, extrait : « Je commençais à me demander s'il 
était possible de découvrir un argument indépendant, qui soit à lui-même 
sa preuve... » L'ensemble de la phrase, citée plus loin dans l’article, est : 
« ...qui soit à lui-même sa preuve, et qui suffise à assurer de lui-même qu'en 
vérité Dieu existe, qu’il est le bien suprême, dépendant de nul autre, mais 
dont tout dépend pour être et être bien, y compris ce que nous croyons de la 
divine substance. » La suite est très remarquable : « Alors, souvent, j'y 
consacrais soigneusement ma réflexion, et tantôt il me semblait que ce que je 
cherchais allait pouvoir être saisi, tantôt cela échappait totalement a ma 
pénétration; finalement, abandonnant tout espoir, je voulus m'arrêter là, 
puisqu'il semblait que je cherchais une chose dont la découverte était 
impossible. Pour que mon esprit, occupé inutilement, ne soit pas empêché 
de se consacrer à d'autres objets profitables, parce que je voulais me 
débarrasser totalement de cette recherche, elle se mit à s'incruster de plus 
en plus avec une importune insistance. Enfin donc, un jour, alors que je 
m'étais épuisé à résister vigoureusement à cette importunité, au milieu ae 
cet état contradictoire de mes réflexions se présenta ce dont j'avais désespéré, 
suffisamment pour que je saisisse soigneusement l'ensemble de cette 
réflexion que j ? avais repoussée avec ennui. » 
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Anselme « utilise » deux expressions-clefs : d'une part quand il décrit 
le statut épistémologique de son argument : unum argumentum quod 
nüllo alio ad se probandum quam se solo indigeret ( premium du 
Proslogion) ; d'autre part dans l'argument lui-même : credimus te esse 
aliquid quo nihil ma jus cogitari possit, repris aussitôt comme une 
formule synthétique : insipiens, cum audit hoc ipsum quod dico : 
aliquid quo nihil majus cogitari pot est (ibid ., II). 

Dans les deux cas la complexité de la formulation est un ressort 
pour la suite de l'expression. Au lieu de unum argumentum quod nullo 
alio ad se probandum quam se solo indigeret , qui paraît plutôt redon¬ 
dant (Gaunilon y a vu du bluff : n'y a-t-il pas là trois expressions 
différentes de la réflexivité : solo, nullo alio quam se, quod ad se !), 
Anselme aurait pu dire : argumentum quod se solo ad se probandum 
indigeret, ou même quod ad probandum seipso indigeret, etc. Ainsi 
penserait un Gaunilon qui raisonne à partir de sa propre syntaxe. 
Mais c'est oublier que l'Argument s'inscrit dans un développement : 

quod nullo alio ad se probandum quam se solo indigeret, et 
solum ad astruendum, quia Deus vere est, et quia est summum 
bonum nullo alio indigens et quo omnia indigent ut sint et bene 
sint, et quaecumque de divina credimus substantia, sufficeret. 

où se retrouvent successivement solo, dans solum, ad probandum dans 
ad astruendum, nullo alio indigeret dans nullo alio indigens, et le se 
dans l'expression générale de la totalité sous trois formes : summum, 
omnia, quaecumque ou dans sufficeret. L'Argument est devenu méta¬ 
phore de Dieu. 

Notre Gaunilon (ou l'analyste swiftien qui s'abrite derrière lui) 
aurait pu remarquer que les expressions multiples de la réflexivité 
composent bien une complexité, et ne sont pas seulement une juxta¬ 
position compliquée : nullo alio, au départ de la formule, équilibre le 
quam se solo à la fin, mais selon une pente subtile qui est comme 
une version du se probandum, car si nüllo alio peut être considéré 
comme un équivalent de se solo, il y a dans le alio l'ouverture du 
quam de sorte qu'en effet nullo alio, sémantiquement et syntaxiquement 
en attente, via le se probandum, est bien l'ouverture de ce qui va se 
refermer sur le se solo . Un mouvement est à l'œuvre au cœur de cette 
apparente symétrie. 

Cette syntaxe du quam est dans la droite ligne de l'évolution qui 
mène du classique non aliud nisi au non aliud quam impérial, où alius 
est considéré comme un comparatif. Pourquoi ? Parce que quand Plaute 
dit longe aliter est amicus atque amator (13) il pose les deux termes 
amicus atque amator puis la différence : « un ami et un amant, c'est 


13. Tru, 171, cité dans Ernout et Thomas. 
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tout différent » ; aussi dans ce cadre l'expression de la différence est- 
elle homologue de celle de la similitude : virtus eadem in homine ac 
deo est (Cicéron, Leg ., I, 25) « chez les hommes et chez les dieux, la 
vertu est la même ». Mais quand on se met à observer des différences 
plus fines, des nuances ou, ce qui psychologiquement est fort proche, 
qu'au lieu de poser d'abord la différence, on la parcourt en la disant, 
les deux moments de la comparaison s'opposent moins qu'ils ne se 
complètent, et l'on rejoint le cadre d'une syntaxe discursive, au lieu 
d'une parataxe catégorique. Il est remarquable que les tournures néga¬ 
tives aient eu dans cette transformation un rôle essentiel car, s'il est 
logique que la parataxe du type de longe aliter est amicus atque 
amator , soit déséquilibrée par la négation (et l'on retrouve ici le sens 
de la «nuance» : non longe aliter ...), et évolue en syntaxe, la négation 
va traverser toute l'évolution de cette syntaxe jusque chez Anselme où 
elle est fondamentale : nullo alio ad se probandum quam se solo 
indigeret. Ici la nuance a rejoint l'essentiel. La négation sur quoi 
démarre YArgumentum, est devenue son moteur même, et la dynamique 
de sa syntaxe, ou de sa pensée ; et comme l'Argument est une méta¬ 
phore de Dieu... 

L'Argument, aliquid quo nihil majus cogitari possit, ou bien sa 
méthode, quod nullo alio ad se probandum quam se solo indiceret , 
se fondent dans cette puissance spéciale de la négation, dans l'inflé¬ 
chissement dynamique qu'elle donne à la pensée. « Contempler ou 
penser rien a donc une signification » dira Hegel dans la Logique de 
VEtre et Descartes avait réagi semblablement, enfermé dans son poêle. 
Mais l'impulsion que donne la puissance de nier vient de plus loin : 
elle affleure nettement chez Anselme, et comme au terme de la carrière 
souterraine qu'elle a menée à travers la syntaxe latine. 

La latinité, loin de s'effondrer sous les sabots des Attila, procède 
loin au-delà, et inversement les Lumières, le Rationalisme, trouvent leur 
source bien en-deçà de la Renaissance. La latinité politique, de toute 
évidence, n'a pas été la seule latinité, pas plus que la Grèce n'avait été 
seulement politique : le pouvoir a d'autres ressorts que ceux qu'il s'ima¬ 
gine, d'autres visages que ceux qu'il se donne. 



Anne BERTHELOT 


LA « MERVEILLE » 

DANS LES ENFANCES LANCELOT 


Dans le Chevalier à la Charrette , Chrétien de Troyes introduit un 
nouveau personnage, jusqu'alors inconnu dans la littérature « arthu- 
rienne » : il s'agit de Lancelot du Lac. Parfait représentant de la « fin' 
amor», il accomplit la libération de la reine Guenièvre, enlevée au 
pays de Gorre par le chevalier Méléagant ; et la reine, après avoir fait 
jouer sa toute-puissance de « domna » courtoise, lui accorde son 
amour. Le couple Lancelot-Guenièvre est dès lors promis à un bel 
avenir littéraire, et va rivaliser de célébrité avec celui que composent 
Tristan et Yseult. L'intérêt pour Lancelot est si grand qu'il est le 
personnage principal (si tant est que cette notion ait un sens au Moyen 
Age) et éponyme du volet central du cycle du Lancelot-GraaL Ses 
amours avec la reine y sont racontées longuement, et il devient d'autre 
part le père de Galaad, le chevalier parfait voué à accomplir les 
merveilles du Graal, que met au monde la « Belle fille » du roi Pêcheur, 
se faisant passer grâce à des artifices magiques pour Guenièvre. 

Roman-fleuve et roman-somme, le Lancelot proprement dit com¬ 
mence avec les « Enfances » de Lancelot, au moment où celui-ci est 
enlevé par une « fée » après la mort de son père, « déshérité » par son 
ennemi le roi Claudas. Les cousins de Lancelot, redoublant le fil de la 
narration, rejoignent bientôt l'enfant merveilleux dans l'Autre Monde ; 
mais leur jeune âge les exclut du champ romanesque, qu'occupent, 
jusqu'à l'âge de l'adoubement, les combats menés au nom des enfants 
par des barons fidèles à leurs pères contre l'usurpateur, Claudas de 
la Déserte. Devenu chevalier, Lancelot est immédiatement désigné 
comme devant être le meilleur chevalier du monde : les épreuves les 
plus difficiles lui sont réservées, et parmi elles, celle de la Doulou¬ 
reuse Garde, où le chevalier vainqueur apprend son propre nom, qu'il 
ignorait jusqu'alors, en soulevant dans un cimetière magique la pierre 
de sa future tombe sous laquelle est gravée l'inscription qui le 
baptise (1). 

La critique s'est intéressée de manière prioritaire à ce que l'on 
appelle « effet de réel » dans le cours du Lancelot : l'exactitude de la 


1. Nous travaillons sur le tome VII de l'édition Micha, Droz, 1980. 
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chronologie, particulièrement dans la première partie du roman, la 
transformation de Lancelot en modèle des amants courtois, le tableau 
saisissant d'un conflit féodal... Cependant, tout un aspect du roman 
et de la personne de Lancelot est passé sous silence, et peut-être 
récriture du texte elle-même hésite-t-elle entre une « version » réaliste, 
courtoise, féodale, et une « version » toute imprégnée de surnaturel, qui 
se souvient que le « Livre de Lancelot » n'est qu'une « branche » du 
grand « Livre du Graal ». Certes, dans ce début du Lancelot, le Graal 
est bien loin : a-t-on assez glosé sur le tour de force qui consistait 
à réunir en un tout des œuvres d'inspiration aussi différentes que le 
Lancelot et la Queste del Saint Graal, le roman de la chevalerie profane 
et celui de la chevalerie « celestielle » ? Mais les « merveilles » du Graal 
même si elles ne sont pas présentes sous un quelconque déguisement 
dans cette première partie, sont en tout cas pressenties, préfigurées pour 
reprendre une formule qui s'accorde à la mentalité médiévale, par les 
merveilles de Lancelot, celles sans lesquelles le fils du roi Ban de 
Bénoïc, et plus tard le chevalier « nouveau », ne seraient rien, rien 
qu'un « vallet » hardi dont le « conte » ne parle guère, parce qu'il en 
ignore le nom. 

C'est la merveille qui crée Lancelot ; c'est elle qui le baptise, à deux 
niveaux, en lui révélant son nom et en lui procurant son surnom. 
C'est elle qui le désigne comme 1' « Elu ». Et pourtant cette merveille 
fondatrice n'ose pas dire son nom. Partout où l'énigme, le mystère, le 
surnaturel, pourraient s'introduire, ou auraient tout naturellement droit 
de cité, un discours rationalisant « rassure » le lecteur : tout ceci est 
très normal, il ne s'agit que d'un problème de vocabulaire. Cependant, 
il n'est pas aisé de maîtriser l'exubérance de la matière merveilleuse. 
Là où l'on croit que toutes les traces ont été effacées, réapparaissent 
des images, des structures, des souvenirs d'un texte autre, qui ne 
fonctionnait pas selon cette logique de la psychologie humaine. Alors 
le roman peut renoncer à un effort apparemment vain, pour choisir 
clairement le parti de la merveille... mais en lui conférant un « sens » 
déjà recensé, une orientation eschatologique qui l'apparente au mer¬ 
veilleux chrétien, ou, au moins, au merveilleux hérétique mais tacite¬ 
ment admis du Graal et des prophéties qui en annoncent la révélation. 

Nous nous attacherons plus précisément ici au temps de la mer¬ 
veille sauvage, qui ne s'avoue pas comme telle, dans ces « Enfances » 
où tous les fils se nouent, qui dessinent le roman jusqu'à La Mort le 
roi Artu, et où pourtant rien ne s'est encore vraiment passé. La 
merveille atteint Lancelot à deux moments de sa formation, lorsqu'il 
est enlevé par la Dame du Lac et passe dans l'Autre Monde, et lorsqu'il 
est confronté aux épreuves de la Douloureuse Garde, à l'issue des¬ 
quelles il conquiert son identité et sa fonction. La Dame du Lac 
présente toutes les caractéristiques de. la « fée » : apparaissant sur la 



B9 


rive d'un lac qui se trouve lui-même au pied d'un tertre, c'èst-à-dire 
dans un cadre tout droit issu des « contes » et légendes celtiques, elle 
semble muette de surcroît, ou du moins insoucieuse de converser 
avec de simples humains : elle s'empare de Lancelot, du butin qui lui 
convient, et puis « s'en rêvait durement au lac, si joint les piés et saut 
ens» (t. VII, p. 25). Le roman ne fait aucun commentaire sur cette 
conduite somme toute assez étrange. Mais, la bizarrerie du destin de 
Lancelot est affaiblie par la symétrie de sa disparition et de celle des 
deux fils de Bohort : le but recherché, c'est l'entrée des enfants dans 
un monde aventureux qui justifiera par la suite leur réintégration 
dans l'univers arthurien et les succès qu'ils y rencontreront : tout en 
assurant le lecteur de la noblesse lignagère de ses héros, le roman 
pour avoir lieu doit créer un mouvement, de l'extérieur non-civilisé 
et éventuellement magique au cadre social et au besoin courtois des 
« aventures ». Il ne semble pas y avoir de différence qualitative entre 
la prise en charge de Lionel et Bohort par Pharien et l'enlèvement de 
Lancelot par la Dame du Lac. 

Les difficultés commencent lorsqu'on en revient à Lancelot : « Or 
dist li contes que la damoisele qui Lanselot emporta el lac estoit une 
fee » (p. 28). L'aveu est incontournable, mais il est immédiatement 
repris et corrigé par une leçon de vocabulaire : qu'est-ce qu'une fée ? 
Non pas, certes, une créature surnaturelle, qui ne saurait exister dans 
un univers où les seuls êtres « spirituels » sont les diables et les anges. 
Mais tout simplement, une femme instruite... instruite en certaine 
science qui repose aussitôt le problème : « A chelui tans estoient apelees 
fees toutes icheles qui savoient d'enchantement » (id) . Qu'on se 
rassure, néanmoins : T « enchantement » est lui aussi redéfini dans un 
sens inoffensif : il s'agit seulement de connaître « les forches des paroles 
et des pieres et des erbes ». De cette manière, il est assimilé à la 
science, dans un mouvement inverse de celui qui faisait des premières 
universités « médicales » des centres de magie ou de « nigremance ». 

Comme si cette banalisation des arts d'enchantement ne parvenait 
pas à sembler convaincante, le texte s'efforce de l'accentuer par le 
biais du mode de transmission de ce savoir : en multipliant les inter¬ 
médiaires, on s'éloigne du noyau irréductible, surnaturel et hérétique. 
La « fée » damoiselle du Lac a exercé son talent sous la direction de 
Merlin. Il faut dès lors régler le problème Merlin et résoudre la diffi¬ 
culté de ses rapports avec le monde du surnaturel et de la magie. Là 
encore, explication « rationaliste » qui rejette la faute originelle sur le 
bas peuple crédule : 

« Ét tout fu establi au tans Merlin le prophète as Englois qui sot 

toute la sapience qui des dyables puet deschendre, et por che fu il 

tant redoutes des Bertons et tant honorés que tout l'apeloient saint 

prophète et toute la menue gent l'apeloient lor dieu » (p. 38 ). 
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Manifeste exagération, qui rend Merlin justiciable d'une accusation 
de sacrilège, mais porte au compte de la naïveté et de son public tout ce 
qui, dans les « merveilles » de Merlin, excède sa fonction prophétique, 
admise seulement pour être intégrée à un système théologique qui se 
veut « scientifique » et « orthodoxe » sans réussir à l'être vraiment. 
Reste la question délicate de la naissance de Merlin : le texte passe 
rapidement sur ses activités ultérieures, à la fois parce qu'elles ne 
cadreraient pas avec l'image qu'il veut donner du personnage et parce 
que trop de merveilles entrent en jeu dans la version officielle. Au 
contraire il prend bien soin de « banaliser » autant que possible les 
origines de Niniane, « damoisele de Petite Bertaigne », qui n'a rien que 
de très humain et prétend devoir prendre des précautions pour éviter 
que son père ne la tue en la trouvant avec un amant. La science que 
Merlin lui communique, elle 1' « escrit en parchemin », car avant même 
d'entreprendre ces « études supérieures », «ele savoit assés de lettres » : 
sa culture magique ne vient qu'en second lieu et passe par la mise en 
écrit qui d'une certaine manière la rachète et l'officialise. Aucun détail 
— prudemment ! — n'est donné sur la méthode utilisée pour « engi- 
gnier et seeler » Merlin dans la forêt de Damantes ; les termes mêmes 
employés dans ce passage ne font pas référence à un enchantement, 
mais peuvent concerner une ruse toute humaine, et plus précisément 
toute féminine, puisque dans ce passage c'est le souvenir du « Sage 
trompé par une femme » (2) qui domine l'élaboration romanesque. 

Après l'identification laconique de Niniane avec la demoiselle du 
Lac, les difficultés recommencent, car il faut de fait prendre en compte 
ce lac et par conséquent intégrer un motif de folklore celtique, celui 
de la fée au bord de l'eau et de l'Autre Monde, dans le cadre nettement 
moins poétique d'une guerre de succession féodale. Si Lancelot s'avance 
trop loin dans l'univers surnaturel, il deviendra difficile de l'en ramener 
ensuite pour défendre et exhausser la cour d'Arthur. 

Le lac ne peut donc être une véritable porte sur un univers sur¬ 
naturel, une sorte d'Avalon enclavé au cœur même de la Petite Bre¬ 
tagne ; il est alors réduit à un mirage ; c'est la signification nouvelle 
qu'acquiert le mot d' « encantement » : il n'est plus question de 
« nigremance » et de magie à proprement parler, mais d'un art de 
modifier les apparences, sans que la réalité soit réellement modifiée. 
L'évolution est analogue à celle que subit Mandrake (3), le magicien de 
bandes dessinées : dans ses premières aventures, il accomplit un certain 
nombre de prouesses exceptionnelles, qui font appel à des talents 

2. Voir à ce sujet le Lai d'Aristote et tous les textes qui s'y rattachent, où 
un « sage » (Aristote, Salomon, Virgile...), malgré toute sa sagesse, est 
finalement réduit à merci par « engin » de femme. L'exceptionnelle réputation 
de la femme de Salomon est même fondée sur ce talent particulier qui lui 
permet de supplanter en la personne de son mari toute la sagesse du monde. 

3. Cf. Mandrake, vol. 3 (années 4142), Paris, Futuropolois 1984. 
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variés, sinon expliqués en détail... Puis, au fil des années, une sorte de 
volonté de rationalisation s'empare des scénarios qui mettent n'importe 
quel haut fait du « magicien » (qui ne l'est plus guère) sur le compte 
de sa « puissance hypnotique » : l'hypnotisme est apparemment à la 
mode, et il est perçu comme rassurant pour le lecteur « sérieux » qui 
ne saurait croire à des pouvoirs magiques inexpliqués. Le dessinateur 
use et abuse dès lors des dessins en pointillé, qui montrent au lecteur 
ce qui se passe « en réalité » (le texte d'accompagnement insiste 
là-dessus) cependant que le dessin normal reproduit ce que les malfai¬ 
teurs de service croient voir sous l'influence de Mandrake dont les 
yeux ou les mains lancent de petits éclairs supposés représenter sa 
force hypnotique. L' « encantement » devient de la même façon la 
« force hypnotique » du Lancelot et permet à la Dame du Lac et à ses 
damoiselles d'aveugler leurs adversaires par des « semblances » mer¬ 
veilleuses, et au texte de conserver tous les avantages dramatiques 
de la merveille tout en restant dans les limites du réalisme. Et c'est 
ainsi que l'énigme du Lac est cavalièrement expliquée en quelques 
lignes : 

« La dame qui le nourisoit nule fie s'en forest non, grandes et 
parfondes, ne li lays ou ele sali atout lui, quant ele l'enporta, 
n'estoit se d'encantement non. (...) En chel lieu ou il sambloit que 
li lays fust plus grans et plus parfons avoit la dame moult beles 
maisons et moult-riches. Et el plin desous corut une riviere moût 
plentiveuse de poison ; si estoit chis herbergemens si chelés que nus 
ne le peust trover, car la samblanche del lac le covroit si que veus 
ne pooit estre » (p. 44). 

Le lac est ainsi ramené au rang d'artifice stratégique, qui permet à la 
Dame de rester à l'abri dans son fief en cette période troublée. 

Cependant une fois que le principe du lac comme mirage, « sam- 
blance » trompeuse, est posé, on a tendance à l'oublier : Lancelot certes 
est élevé à l'écart des barons de Petite-Bretagne, mais il ne semble pas 
passer ses journées entières à l'intérieur du Lac. Sa rencontre avec 
le chevalier sans cheval et le vavasseur à la venaison en témoigne : 
il n'y a pas de solution de continuité entre le monde extérieur et 
l'univers de la Dame du Lac, qui a bien oublié entre temps sa première 
nature féerique. 

A croire que ce mirage disparaît en cours de récit, sauf au cas où 
pour une raison esthétique il paraît intéressant de le faire réapparaître, 
d'ailleurs comme simple topos . Le motif folklorique, après avoir joué 
un rôle plus ou moins habile dans le démarrage du récit, devient un 
pur ornement, et dans une certaine mesure, un ornement embarrassant, 
témoin d'un stade antérieur du texte qui correspondait à une signifi¬ 
cation différente, désormais incompréhensible. Le lac reste résolument 
hétérogène à la matière chevaleresque du Lancelot . Il n'est pas utilisé 
au maximum de ses possibilités, il reste en quelque sorte « hors- 
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texte », hors du véritable temps romanesque qui commence quand 
Lancelot quitte le lac pour n'y plus revenir, et ne plus en garder 
d'autre souvenir que le surnom que lui attribue par un coup de force 
complice une autre manifestation de la merveille mal domestiquée, 
c'est-à-dire la tombe de la Douloureuse Garde. 

Plus significatif encore du statut ambigu de l'élément merveilleux 
dans cette partie du cycle de la Vulgate (4) est le traitement réservé, 
toujours dans la mouvance du Lac et des ses habitants, à la métamor¬ 
phose en lévriers des deux enfants Lionel et Bohort. L'épisode a en 
lui-même une portée considérable ; il est à l'origine des luttes féodales 
entre Claudas et les barons fidèles, c'est-à-dire qu'il rend possible le 
discours théorique sur la chevalerie, et autorise le manuel de droit 
féodal illustré par des exemples que constitue la série de batailles, de 
débats, de promesses et de trahisons tournant autour du meurtre des 
enfants par Claudas. Au moment de faire la paix, le serment que 
réclame encore celui-ci, c'est que les barons et Pharien n'aient pas eu 
de nouvelles des enfants (5). On peut partir de ce serment : par l'inter¬ 
médiaire de Léonce de Paerne, les barons de Garnies et Pharien lui- 
même ont des nouvelles des enfants, et des nouvelles excellentes ; 
pourtant, ce chevalier modèle qu'est Pharien, toujours parfaitement 
respectueux des lois de la chevalerie — et, contrairement à certains 
de ses « alliés », respectueux non simplement de la lettre mais de 
l'esprit de ces lois — ne semble pas en tenir compte : on continue 
à accuser Claudas, et on continue à se battre. 

Peut-être parce que la situation de crise a révélé l'antagonisme 
fondamental entre l'usurpateur et les vassaux de l'ancien roi. Mais 
peut-être aussi parce que l'enlèvement des enfants, leur métamorphose 
et leur salut ne sont pas compatibles avec l'univers où se meuvent 
en général Pharien et les barons. La disparition des enfants est expli¬ 
quée et donnée à voir au lecteur, à qui l'interprétation magique est 
donnée d'emblée comme la seule correcte. Mais la nature romanesque 
de personnages comme Pharien, Lambègue, Claudas, leur interdit 
l'accès à cette interprétation. Selon leur lecture du texte, les enfants 
ont bel et bien été enlevés par le roi, dissimulés quelque part ou tués. 
Claudas, en raison de ses rapports avec l'Autre Monde, est à même 
non seulement de constater le phénomène magique, mais de le com¬ 
prendre ; ou du moins de comprendre qu'il n'y comprend rien et qu'il 

4. Autre nom donné au cycle du Lancelot-Graal, qui comporte YEstoire 
del Graal en prose, un Merlin avec sa Suite, le Lancelot , la Qeste del Saint 
Graal et la Mort Artu. 

5. p. 217 : « ...mais avant vous requier com a mes hommes que vous 
les .III. prisons que vous avés de moi me faites rendre, ou vous me jurerés 
sor sains que vous des enfans au roi Bohort ne savés rien, ne de lor mort 
ne de lor vie. — Sire, fait Leonches [c'est-à-dire celui qui a en personne 
rencontré les enfants auprès de la dame du Lac], des enfants ne savons 
nous rien et enseurquetout vous ne nous baillastes mie vos prisons. » 
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n'est pas responsable. Les autres refusent l'impossible de la magie qui 
s'est produit devant eux, l'effacent de leur conscience et agissent 
« comme si de rien n'était », comme si les faits s’étaient déroulés 
conformément à leurs présupposés. Ceux-ci composent une grille d'inter¬ 
prétation extrêmement sélective : l'irruption de la logique de l'autre 
monde, au sens propre, du Lac de la fée, ne peut y trouver place. Deux 
matières romanesques se croisent : l'une structure l'autre, mais à son 
insu ; elles ne s'interpénétrent jamais, et continuent à fonctionner 
parallèlement, aveugles et sourdes l’une à l'autre. 

Il faut noter par ailleurs que l'enchantement lui-même, qui reste 
naturellement inexpliqué (6), est traité avec une grande rapidité, et 
supplanté d'emblée dans l'esprit du lecteur par l'acte courageux de 
Saraïde : deux lignes à peine sont consacrées à l'enchantement, alors 
que l'attaque de Claudas et la blessure de la damoiselle sont tout à fait 
circonstanciées : 

« ...mais neporquant del commandement sa damoiselle li sovient, 
si jete son enchantement et fait resambler les.II. enfans as .II. levrier 
et li doi levrier orent la samblance as. .IL enfans , che fu avis a tous 
chaus qui les veoient. Et li rois vient, si court as. .II. enfans que 
ele tenoit et haucha l'espee por ferir. Et ele se lanche encontre, dont 
ele fist hardement trop outrageus ; et li caus deschent sor son vis 
si près des puins le roy que li heus l'en fiert en mi le vis, si li 
trenche tout le cuir et la char tout contreval parmi le destre sorciel 
dusques el pomel de la joe, si que onques puis ne fu nul jour qu'il 
n'i parut apertement » (p. 119). 

Si l'on compare une illusion, de surcroît peu durable, et la blessure 
dont témoignera toujours une cicatrice, il paraît évident que la seconde 
pèse d'un poids beaucoup plus lourd pour l'avenir du roman. L'atta¬ 
chement ultérieur de Lionel pour Saraïde n'est pas fondé sur l'enchante¬ 
ment qui l'a dérobé à la colère de Claudas, mais sur « la plaie » qu'elle 
a reçue « por [le] desfendre de mort et garandir » : l'aspect magique 
de l'aventure est passé sous silence, pour faire place à un système 
idéologique basé sur le « guerredon » : le roman affecte de n'être que, 
toujours et exclusivement, chevaleresque. 

Il reste ainsi une zone d'ombre, un mirage justement, sur l'origine 
du roman : la chevalerie, en la personne de ses représentants les plus 
accomplis, et le texte qui en constitue la mémoire, doivent la vie, au 
sens propre, à l'intervention de la magie et du surnaturel. C’est un peu 
comme si le roman avait changé de dimension : dans un autre monde, 


6. D'ailleurs, les membres de l'escorte de la damoiselle du Lac ignorent 
tout du projet de leur dame, et sont tout « esbahi » au moment où Saraïde, 
levant l'enchantement, leur montre les enfants : p. 122 : « Lors descovri la 
damoisele son enchantement et monstra as chevaliers les .IL enfans et lor 
dist : « Signor, que vous en samble ? Dont n'a il chi moult bele proie et 
assés riche ? (...) Lors sont tou esbahi ou ele les pooit avoir trouvés, si li 
demandent et enquerent moult durement ». 
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Lancelot enlevé par une sirène est mort noyé, ou, condamné à l'exil 
avec la reine Elaine, est devenu un orphelin sans nom ni avenir ; les 
enfants Lionel et Bohort sont effectivement mis à mort par le roi 
Claudas, « félon » ou en tout cas prudent. Avant même d'avoir pu 
réellement commencer, le roman est contraint de prendre fin, de 
s'évanouir avec ses personnages. Il faut un véritable tour de passe- 
passe pour les retrouver, intacts, mais toutefois affectés d'un coefficient 
surnaturel qui pèsera sur leurs aventures ultérieures, dans un univers 
parallèle où les prophéties de Merlin et les merveilles du Graal pour¬ 
ront de concert s'accomplir avec leur aide. Si habile que soit cette 
pirouette rhétorique qui permet de franchir la faille menaçante, n'est-ce 
pas un aveu d'échec que ce mélange non pas des genres mais des 
tons, auquel le roman en tant que tel doit sa « continuation » ? 

Le prix à payer, quelle que soit la réponse à cette question, est 
relativement lourd : c'est la persistance, la survivance de motifs anté¬ 
rieurs à l'âge du roman, qui y obtiennent droit de cité puisqu'ils en 
sont la condition sine qua non. Le merveilleux revient, et ce n'est pas 
un merveilleux chrétien. Le miracle est d'ailleurs plus aisément « récu¬ 
pérable » : eschatologiquement orientés, il s'inscrit naturellement dans 
la durée du roman ; son existence est canalisée, décomposée en plusieurs 
stades qui interviennent dans le cadre d'un schéma structurel complet. 
Et puis, les tendances centrifuges du miracle, s'il en a, rejoignent 
finalement le fleuve du Graal, qui ne fait que poser le problème éternel 
de la merveille dans le roman, mais le pose avec un tel aplomb qu'on 
le croit résolu du même coup. Au contraire le merveilleux de Lancelot 
et de ses cousins a l'honnêteté de rester une énigme : il est fuyant, 
insaisissable, incertain, il s'avance masqué et se laisse oublier parfois. 
C'est pour cela que Lancelot ne peut pas être le héros du Graal, ou, 
plus exactement, le héros d'un roman qui se termine. La merveille à 
laquelle ressortit Lancelot est celle d'Avalon, où le temps s'arrête et 
cesse d'exister. C'est dire que Lancelot est nécessairement le héros 
d'un roman cyclique, d'un roman interminable, ce qui est, en matière 
de littérature, la meilleure approximation possible de l'éternité. 

Le moment où Lancelot atteint à sa plus grande gloire est aussi le 
moment où il perd toute chance de devenir le héros du Graal. L'amour 
pour la reine n'est qu'une modalité de cet échec, voire même une ratio¬ 
nalisation ou une compensation. Ce n’est pas parce que Lancelot est 
adultère qu'il ne pourra pas conquérir le Graal, c'est parce qu'il ne 
ressemble pas au Graal. En exagérant un peu les choses, on pourrait 
dire que la Joyeuse Garde est Corbenic et que Lancelot ne se rend 
compte à aucun moment qu'il côtoie le plus grand « secret » du siècle. 
La réalité de Lancelot est toujours floue ; ses aventures sont à cheval 
sur une frontière mouvante entre le réalisme et le surnaturel. A 
Corbenic, plus tard, pour la conception de Galaad, tout est simple : 
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on sait une fois pour toutes qu'on est dans le château de la merveille, 
tout ce qui s'y passe est résolument merveilleux ; selon les visiteurs, 
les merveilles peuvent changer, correspondre à un degré plus ou moins 
élevé de compréhension des mystères, mais leur nature reste la même ; 
l'enchantement qui permet à la fille du roi Pêcheur de passer pour 
Guenièvre n'est peut-être pas fondamentalement différent de celui des 
lévriers ; mais, hâtivement baptisé par le Roi-Pêcheur (7), il est éminem¬ 
ment normal, attendu dans un cadre qui a délibérément opté pour un 
genre bien défini. La Douloureuse Garde n'opère pas ce choix. 

D'emblée, cette malencontreuse aventure pose un problème au 
texte. D'une certaine manière, il a tout fait pour l'éviter : l'élection 
de Lancelot, ses qualités exceptionnelles ont déjà été rendues mani¬ 
festes par des épisodes typiques, que ce soit le chevalier déferré ou 
la bataille de la dame de Nohaut. Mais il reste l’insoluble problème du 
nom, et on vient d'apprendre (8) que les épreuves initiatiques qui 
tournaient autour de la dame de Nohaut étaient en fait des comédies, 
des mensonges : ce n'était pas « pour de vrai » ; de là à mettre en 
doute la valeur de la bataille elle-même, il n'y a qu'un pas que le 
lecteur est tenté de franchir. Il faut donc autre chose ; quelque chose 
de plus impressionnant, digne du héros sans pair que doit être Lancelot 
et digne aussi (et hélas !) de son originalité première, son éducation 
au sein de la merveille. Cependant cette aventure privilégiée, qui doit 
désigner Lancelot comme l'Elu — du roman —, est d'abord à peine 
présentée comme un épisode à part entière. C'est « par hasard » que 
Lancelot rencontre une damoiselle menant grand deuil ; et loin d'être 
d'humeur communicative, comme la plupart de ses pareilles en sem¬ 
blable situation, elle s'en va « grant aleure », sans se soucier d'accom¬ 
pagner le chevalier curieux, peut-être susceptible de la venger. Et le 
moins que l'on puisse, dire, c'est qu'elle n'encourage pas Lancelot à 
faire l'expérience : « Se vous volés, fait ele, l'aventure savoir, si i aies, 
car ch'en est la voie » (p. 312). Au lieu d'une voie royale ouverte au 
héros prédestiné, c'est ici un sentier de traverse qui semble détourner 
le chevalier de son chemin. 

Lancelot entre par le biais à la Douloureuse Garde ; il en sort de 
même, au point qu'on ne peut jamais être sûr qu'il en est bien sorti, 
c'est-à-dire qu'il y était bien entré. Le château lui-même participe 
directement de cette ambiguïté : il est, de par sa situation, semblable 


7. Pour la conception de Galaad, voir le tome IV de l'édition Micha, 
p. 203 et suivantes. Le Roi-Pêcheur se montre très pragmatique lors de la 
visite de Lancelot : « Je ne sai, fait il, que l'an an doie faire [il s'agit de 
Lancelot], fors que il avra ma fille a faire sa volenté. (...) Or en esploitiez, 
fait li rois, si com vous vous voudrez, car il covient qu'il soit fait ». 

8. Cf. les excuses du chevalier qui a « convoyé » Lancelot, p. 304-5 : 
« Or vous ai dite l'ocoison por quoi chist agait furent basti, si vos pri por 
Dieu que vous me pardonés le mesfai ». 
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au château du Graal (9), tel qu'il apparaît chez Chrétien. Mais il est 
aussi localisé géographiquement, avec un effet de réel immédiatement 
contredit par l'introduction d'un élément « irréel » : placé entre deux 
rivières, dont l'une est Hombres (il n'y en a pas d'autres et on 
peut le vérifier), et l'autre naît de quarante fontaines (à chaque fontaine 
sa fée...), il ne peut être plus explicitement au confluent du roman 
réaliste et du roman de la merveille. Même ambivalence au niveau de 
la « coutume » du château : un premier temps la décrit comme une 
simple « male coutume » telle qu'en instaurent dans les romans les 
chevaliers « félons, traîtres et déloyaux ». 

Un degré zéro de la « male coutume » en quelque sorte : 

« ...car il i avoit. .II. paire de murs et a chascun mur avoit une 
porte et a chascune porte covenoit le chevalier combatre a .X. 
chevaliers ; mais che estoit en une moût estraigne maniéré, car si 
tost corne li. .1. des chevaliers estoit las et il ne voloit plus combatre, 
si estoit apareilliés uns autres et venoit en son lieu, si se combatoit 
por lui ; et quant chil estoit las si venoit uns autres et ensi nés pooit 
uns seus chevaliers outrer, s'il n'estoit de tel proeche et de si grant 
forche que tous les peust ochire l'un après l'autre » (p. 313). 

En un sens, une telle aventure est idéalement faite pour le « meilleur 
chevalier » du monde, dans la mesure évidemment où cette suprématie 
ne se situe que sur le plan mondain. Mais la description de la coutume 
ne s'arrête pas là, et bientôt après apparaît le redoutable terme 
d' « enchantement » : il s'agit du chevalier de cuivre qui appartient à la 
série des automates plus ou moins teintés de « nigremance » ou 
condamnés pour leur origine « sarrasine » : 

« ...si avoit. .1. chevalier formé de cuevre et fu grans et corsus sor 
son cheval, armés de toutes armes, et tenoit en ses. .II. mains une 
grant hache, si estoit lasus drechiés par enchantement » (p. 313). 

A première vue ce chevalier a une valeur avant tout symbolique, et sa 
nature « enchantée » ne devient perceptible qu'au moment de la chute 
de la Garde ; mais la suite du texte raffine (d'ailleurs mensongèrement) 
sur cette donnée minimale : le chevalier magique n'est que la clé qui 
permet, de manière énigmatique, de voir « apertement » « tout li 
enchantement del chastel, dont il estoit tous plains » (p. 314). Sur ces 
enchantements, pas de détail ; mais une condition subsidiaire à la 
conquête définitive de la Douloureuse Garde, condition qui rend la 
victoire par les armes moins importante, au regard de la véritable 
épreuve : 

9. Pour être tout à fait honnête, il faut reconnaître que la situation géogra¬ 
phique d'un grand nombre de châteaux est analogue à celle de Corbemc, soit 
dans une intention explicite d'imitation, soit parce qu'il est difficile d'éviter 
les éléments qui caractérisent le château du Graal (Rivière encerclante, 
position en surplomb, etc.). 
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« mais del tout ne remandroient il mie devant que chil qui le 

castel conquerroit i demorast. .XL. jors sans jesir hors nule nuit : 

tele estoit la forche des enchantemens del castel » ( id). 

Avec cette condition, il semble bien qu'on ait changé de monde : la 
Douloureuse Garde n'est plus un château féodal qu'il est possible de 
conquérir par la prouesse, elle requiert plutôt les services d'un 
magicien. Quelle est d'ailleurs la portée d'une victoire qui rend néces¬ 
sairement « recréant » pour quarante jours l'un de ces chevaliers dont 
la quête perpétuelle est la raison d'être ? Victoire décidément déce¬ 
vante ! Mais comme tout château magique qui se respecte, la Doulou¬ 
reuse Garde reste vide pour ce premier descriptif en quelque sorte 
touristique. 

Ce n'est qu'après que Lancelot a fait savoir et clairement manifesté 
par ses premières interventions son intention de s' « éprouver » contre 
les merveilles de la Douloureuse Garde qu'on en découvre les habitants. 
Dès lors, les remords et les contradictions du texte vont se multiplier : 
tout ce qui est dit à propos des coutumes ou des enchantements a de 
bonnes chances d'être contredit un peu plus loin : le récit impersonnel 
se trompe dans ses « annonces », d’habitude scrupuleusement observées ; 
les personnages paraissent sur le point de réagir d'une façon, puis 
adoptent une autre ligne de conduite, et leur nature même semble assez 
floue : sont-ils humains, ou appartiennent-ils à l'Autre Monde ? Que 
doit faire Lancelot ? Qui est le seigneur de la Douloureuse Garde (10) ? 
Autant de questions auxquelles il est difficile d'apporter une réponse, 
y compris à la fin de l'épisode. Dans un premier temps, le combat 
contre les vingt chevaliers, c'est-à-dire en théorie la partie non surna¬ 
turelle de l'aventure, est contaminé par la proximité des éléments mer¬ 
veilleux : au lieu de combattre avec ses seules forces, Lancelot utilise, 
sans protester outre mesure, trois « écus » magiques qui doublent, 
triplent ou quadruplent ses forces. Une attitude aussi surprenante de 
la part d'un chevalier en général très sourcilleux sur son honneur 
est hautement significative : l'épreuve de la Douloureuse Garde ne 
relève pas de la chevalerie, mais de la magie ; là où les armes sont 
insuffisantes pour remporter la victoire, interviennent les « arts », 
c'est-à-dire le Lac : la Douloureuse Garde est un degré dans une initia¬ 
tion de nature fondamentalement surnaturelle, non pas une démons¬ 
tration de la force guerrière de Lancelot. 

La victoire sur les chevaliers des deux portes n'est nullement une 
fin en soi : d'abord la seconde n'a pas à être gagnée, la moitié de ses 


10. Le « seigneur » de la Douloureuse Garde semble d'abord très bien se 
passer de nom, comme il est relativement normal pour un personnage d'une 
part secondaire, et d'autre part issu de l'Autre Monde où on n'a guère besoin 
de dénominations précises. Au détour d'une phrase (p. 351), on apprend qu'il 
s'appelle « Brandis des Illes », ce qui est un souvenir déformé du Perlesvaus, 
et ouvre la voie à un autre chevalier faé issu d' « Illes Lointaines », Galehaut. 
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défenseurs s'enfuyant sans demander son reste ; ensuite, alors que les 
« bourgois » affirment à Lancelot qu' « il ne vous en covient faire plus 
que fait en avés, puis qu'il vous ont guerpie la porte » (p. 330), on 
apprend que le seigneur, décrit quelques pages plus tôt comme impa¬ 
tient de pouvoir intervenir et sauver son château, vient de s'enfuir, ce 
qui interdit la libération totale et définitive de la Douloureuse Garde, 
ou au moins de ses habitants. Le lecteur est livré à lui-même en face de 
ces données confuses, dont Lancelot, qui n'est manifestement pas régi 
par une logique rationnelle, semble très peu soucieux. Tout au plus 
peut-on conclure que ces « bourgeois » qui attendent une hypothétique 
délivrance sont semblables aux prisonniers de Gore que Chrétien a fait 
délivrer par le libérateur de la reine. Prisonniers sur parole, contraints 
à un silence perturbant en ce qui concerne les « merveilles » de la 
Douloureuse Garde. Merveilles qu'on n'a pas encore vues, à moins 
qu'elles ne se réduisent à un chevalier de cuivre qui s'effondre et à une 
porte qui « crie » quand on l'ouvre... 

Elles se présentent cependant, sous la forme du cimetière auquel on 
conduit Lancelot ; les bourgeois « moult dolant » n'en font pas moins à 
Lancelot les honneurs de l'espèce de « no man's land » que constitue 
le cimetière. Sa description, qui se situe dans le droit fil d'une tradition 
littéraire dotée d'un bel avenir, est apparemment homogène : tout y 
ressortit à un système magique qui culmine dans l'inscription du nom 
de Lancelot : la merveille est encore plus spectaculaire que chez 
Chrétien qui rattache simplement la victoire en Gorre (11) à la prouesse 
de la lame à soulever, sans pousser aussi loin la prophétie. Mais cette 
merveille n'est, finalement, qu'un hors-d'œuvre, ou plutôt un pis-aller, 
pour les habitants du château. En ce qui concerne Lancelot, l'aventure 
est finie, dès qu'il a appris son nom et conquis aux yeux du monde 
la Douloureuse Garde. D'un point de vue romanesque, celle-ci n'a plus 
rien à offrir : il ne s'agit plus désormais que de mettre l'épisode « en 
écrit », dans les archives d'Arthur, et de continuer un roman qui soit 
de chevalerie et de courtoisie. 

Mais alors se manifeste l'entropie de la « merveille ». L'aventure est 
finie pour tout le monde, sauf pour elle. En lui ouvrant la porte, en 
lui concédant le droit de cité pendant quelques pages pour conférer 
son statut central à un personnage qui garde de son enfance un reflet 
surnaturel, le récit s'est embarrassé d'une rivale possible que la seule 
linéarité romanesque ne peut surmonter. Les « enchantements » de la 
Douloureuse Garde ne sont pas encore « faillis » ; pire, Lancelot n'a 
encore rien fait pour eux. A vrai dire, il était nécessaire à l'économie 


11. Ci. Le Chevalier de la Charrette, éd. M. Roques, Champion, 1974, 
vers 1900 et suivants : « Cil qui lèvera/ cele lamme seus par son cors/ gitera 
ces et celes fors/ qui sont an la terre an prison,/ dont n’ist ne clers ne 
gentix hon/ des Tore qu'il i est antrez ». 
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du roman que la Douloureuse Garde soit une épreuve exceptionnelle¬ 
ment difficile : elle a donc été parée de tous les charmes du mystère ; 
au fur et à mesure que le « meilleur chevalier du monde » menait à bien 
avec une facilité dérisoire ce qui avait d'abord été présenté comme 
presque impossible, le texte se devait de surenchérir sur la difficulté 
initiale, pour éviter de produire l'effet inverse de celui qu'il recher¬ 
chait, c'est-à-dire de rendre médiocre l'épreuve, et médiocre le chevalier 
qui en triomphe. A force d'annonces, il se crée au centre du roman 
une sorte de tourbillon que la merveille ne demande qu'à emplir. Il 
n'y aura pas d'annonces irréalisées : le récit se pique au jeu, et entre¬ 
prend de donner corps à ces « enchantements » vagues et en quelque 
sorte génériques dont on a maintes fois menacé Lancelot. 

Coûte que coûte, il faut que le roman ralentisse, qu'il épuise les 
ressources de la « merveilleuse » Douloureuse Garde. Malencontreu¬ 
sement, ce sont deux logiques totalement incompatibles qui sont 
confrontées : d'une part, le roman qui, quoi qu'il en ait, se dirige vers 
quelque chose, et le plus souvent une fin, par exemple la sienne ; de 
l'autre, un système tautologique et circulaire, qui peut fonctionner 
indéfiniment, en rejouant les mêmes scènes. La merveille, d'après sa 
définition même par la bouche de Merlin, est l'intervalle des aventures 
qui autorisent le règne d'Arthur, avant que l'avènement du Graal ne 
supprime le barrage sur le temps et ne contraigne le roman à se 
confondre avec l’histoire. Par conséquent, ce que veut la merveille, 
c'est en rester au même point, sans qu'il se passe rien : d'où ce que 
l'on a pris pour de la monotonie dans les aventures magiques, rejouées 
trois fois pour le plaisir jusqu'au succès final, c'est-à-dire : mieux 
Lancelot « accomplit » les aventures, plus il se hâte vers celle qu'il ne 
pourra achever, mais qui achèvera, elle, le roman. La merveille est 
répétitive par essence, parce qu'elle est unique. De ce fait, il est 
normal que la Douloureuse Garde fonctionne comme un piège pour 
Lancelot, et pour la cour. 

D'un côté, on a les efforts du récit linéaire aidé par les person¬ 
nages pour se sortir de l'impasse, quitter la Douloureuse Garde, aller 
de combat singulier en assemblée courtoise, conformément au modèle 
éminemment romanesque de la quête ; de l'autre, les efforts énigma¬ 
tiques des mystérieux « bourgois » de la Garde pour garder Lancelot, 
ou d'autres chevaliers, et suppléer par une « merveilleuse » abondance 
d'aventures sur place au désir qu'ils ont d'en chercher ailleurs. 

Et ces efforts ne se soucient pas de la logique du récit qui s'est 
construit jusqu'alors : les « héros » n'en finissent pas de marcher 
sur leurs traces, et d'apprendre leur mort. Le Lac était une métaphore 
facile de la mort, et une métaphore dont on pouvait aisément revenir. 
La merveille des tombes dit plus franchement son nom ; pour entrer 
dans l'éternité de l'île d'Avalon, il faut absolument être mort ; et qui 
est mort, ne doit pas chercher à revivre, ne doit pas sous peine de 
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tomber en poussière chercher à rejoindre le monde qu'il a quitté. Il 
est vrai que Lancelot est mort, puisqu'il va rester quarante jours dans 
la Douloureuse Garde ; il est vrai que Gauvain et ses compagnons sont 
morts, puisqu'ils sont enfermés dans la prison de Brandis des Illes, et 
que cette prison est si proche de la mort que Lohot, le fils du roi 
Arthur, y prendra « le mal de la mort » ; et avec sa disparition, dispa¬ 
raît l'avenir du roman, condamné à la stérilité ou à une génération 
monstrueuse qui se referme sur elle-même : Mordret fils et frère 
d'Arthur, sans parler des incestes de la génération précédente. 

La tentative du roman pour faire entrer la merveille dans le moule 
de l'aventure chevaleresque échoue. Les catégories, instaurées non sans 
mal, éclatent ; le système de causalité se dérègle : les « bourgois » 
qui rêvent d'être délivrés ont une curieuse manière d'avancer leur 
libération, en en rajoutant sur le mystère et la merveille du cimetière, 
c'est-à-dire en falsifiant les tombes pour y inscrire de nouveaux noms. 
Le « bourgois », au lieu de s'en tenir à son rôle de victime du « cheva¬ 
lier faé » qu'est Brandis, trafique lui aussi du côté de la merveille, 
non pour la résorber, mais au contraire pour en assurer la prolifération. 
Le pire est ici que de « tout li encantement et toutes les merveilles 
que par nuit que par jour i venoient », la seule à prendre corps est 
produite par de simples « bourgois » : quelle rationalité peut-on encore 
espérer dans un univers où les frontières entre les mondes, c'est-à-dire 
entre les registres, sont si peu étanches, si terriblement floues ? 

Lancelot est sans s'en rendre compte enfermé dans le manège 
infernal de la merveille ; certes, il semble pouvoir sortir de la Doulou¬ 
reuse Garde durant le jour, et on perçoit mal d'abord les limites de 
son autonomie ; mais durant ces excursions hors des murs, personne, 
parmi les habitants du monde ordinaire, ne le voit : il est devenu 
une sorte de fantôme, et l'univers dans lequel il évolue, où il combat 
plus ou moins le seigneur au nom marqué par le surnaturel et où il 
rencontre Gauvain et ses compagnons, n'est pas l'univers du roman : 
le passage par la Douloureuse Garde l'a situé sur un autre plan, dont 
font partie les fausses aventures qui ont trait aux prisonniers. Ainsi 
s'explique non pas l'extase de Lancelot devant Guenièvre, qui ressortit 
à un autre registre, mais l'incapacité du chevalier à communiquer avec 
sa dame : un topos de la littérature courtoise est ici transformé de 
l'intérieur pour s'adapter à l'hétérogénéité de la merveille. Et quand 
Lancelot réussit en apparence à quitter la Douloureuse Garde et à 
reprendre le cours du roman, il laisse derrière lui un otage, garant 
de son retour : la damoiselle du Lac, toute désignée pour « tenir 
prison » dans un lieu entaché de surnaturel, et soumise aux mêmes 
règles étranges que Lancelot durant son séjour : ainsi ne peut-elle pas 
parler à la reine autrement qu'à distance, de part et d'autre de 
« fenestres », alors qu'en théorie toutes les portes sont ouvertes au roi 
Arthur et à sa suite. Au fur et à mesure que les barrières tombent on 
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s'aperçoit qu’il y en a d'autres derrière bien plus inexplicables. Ce qui 
est en jeu, après le départ de Lancelot, c'est bien sûr la libération 
de la damoiselle, mais aussi et toujours, « le covine de chaiens »... que 
le roman prétendait avoir exposé d'entrée. Les soixante pages qui 
viennent de se dérouler n'ont servi à rien : les merveilles de la Doulou¬ 
reuse Garde sont intactes ; elles ont rempli leur fonction romanesque, 
mais le roman n'a pas rempli son rôle à leur égard. 

La seule issue est alors le recours à une nouvelle citation ; la 
merveille diffuse de la Charrette s'avère incontrôlable, d’autant que 
l'épisode ne constitue qu'une répétition générale de la véritable aven¬ 
ture : la matière de la Charrette, partagée en deux pour des raisons 
d'économie du récit, ne laisse plus à la Douloureuse Garde qu'un 
cadre vide, dont l'énigme est évidemment insoluble puisqu'elle n'existe 
pas ; afin de surmonter cette aporie, il faut plaquer sur cette structure 
en creux un contenu, de préférence assez spectaculaire pour être immé¬ 
diatement repéré comme « merveilleux », et pour pouvoir être « mené 
à fin » sans doute possible. Les éléments « fantastiques », au sens où 
l'entend la critique moderne, sont ici inutilisables, car on ne peut 
les éliminer. Ils restent par définition aux frontières du récit, sans 
jamais avouer franchement leur nature. Pour éviter ce danger, les 
quatre pages qui achèvent les enchantements de la Douloureuse Garde 
— les achèvent dans tous les sens du terme — constituent un florilège 
de tous les motifs du merveilleux dit celtique que l'on a pu rencontrer 
dans des textes antérieurs, et qui se survivront pendant au moins 
un siècle : souterrain qui rappelle le « sidh » et le palais sous la terre 
d 'Yonec, chevaliers de cuivre qui redoublent le premier automate mal 
exploité, puits d'enfer qui vient tout droit des Visions de l'Autre 
Monde, chevalier ardent qui n'est pas sans rappeler le chevalier au 
dragon que combat Perlesvaus dans le roman du même nom, diables 
invisibles mais qui mènent un bruit infernal comme on en rencontrera 
dans YAtre périlleux ... 

Et pour rendre plus claire encore la fonction du passage, pour 
mettre les points sur les i à l'usage des lecteurs hésitants, la métaphore 
de la « clé des enchantements » prend corps : Lancelot trouve « réelle¬ 
ment » un trousseau de clés, avec lesquelles il ouvre le coffre, semblable 
au coffret de Pandore, et les enchantements, produit éminemment 
volatil, s'envolent en fumée ! 

« Et il met el cofre la cleif et com il l'on ouvert, si en sailli. 
.1. grans estorbellons et une si grant noise qu'il fu avis que tout li 
diable i fussent, et por voir si estoient il deable. Et chil caï pasmés 
et com il fu revenus, si prent la clef del coffre, si l'emporte et 
chel del pilier (...) ; et il se regarde, si voit le piler fondre tout 
jusqu'en terre et la damoisele de coevre autresi et les .II. chevalier 
qui l'uis gardoient tous debrisiés. Et il vient hors a tous les clés, 
si voit toutes les gens del castel qui li vienent a l'encontre. Et com 
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il vint en le chimentiere, si ne voit nule des tombes ne des hiaumes 

qui sor les creniax soloient estre » (p. 418). 

Toute trace de la merveille est supprimée, y compris celle qui 
donnait l'identité du héros, qui aurait dû disparaître du récit bien plus 
tôt, après avoir joué son rôle. La pâmoison de Lancelot est symbo¬ 
lique : il se réveille, non d'un simple évanouissement, mais du som¬ 
meil de mort qu'il vient de rêver pendant tout l'épisode de la Doulou¬ 
reuse Garde, et qui rendait les aventures parallèles bizarrement floues 
et impossibles à achever. Mais pour être ainsi maîtrisée, il faut que la 
merveille change de nature, qu'elle soit assimilée aux catégories du 
surnaturel chrétien, c'est-à-dire diabolique : si ce sont des diables qui 
hantaient la Douloureuse Garde, celle-ci, soumise à l'exorcisme du 
roman, peut devenir un lieu stable et assurer la fonction territoriale 
que ni le royaume de Ban, perdu parce qu'inféodé à Arthur, ni le Lac, 
pure merveille « irrécupérable », ne pouvaient remplir pour Lancelot. 
En fin de compte, le traitement problématique de l'aventure de la 
Douloureuse Garde, pivot des Enfances Lancelot et dernière émergence 
explicite d'un surnaturel qui ne soit pas, de près ou de loin, celui du 
Graal, manifeste une tentative d'épuisement du paradigme qui marque 
la difficulté, voire l'impossibilité, pour le roman chevaleresque, d'arti¬ 
culer syntagmatiquement la merveille. 



Patricia MULHOUSE 


JEUX (jeux) : 
La marelle 


Parmi les innombrables jeux de société pratiqués dans l'Occident 
médiéval, le plus répandu, celui auquel on joue partout, à tout moment, 
dans toutes les classes de la société, n'est pas le jeu de dés — contraire¬ 
ment à ce qui est souvent affirmé — mais bien le jeu de marelle (1). 
C'est le jeu de société par excellence, celui qui pendant plusieurs 
siècles emblématisé le mieux l'activité ludique de la civilisation euro¬ 
péenne. Contrairement aux dames, aux échecs et aux tables (un des 
ancêtres du backgammon actuel), il ne doit en effet rien à l'Orient. 
Il est en outre plus ancien que tous les jeux de cartes et moins 
réprouvé que les jeux de dés. A l'époque moderne, il prend le nom 
de jeu du moulin ; et ses épigones contemporains sont le morpion 
(avec toutes ses variantes) et le jeu dit « du drapeau anglais ». Ainsi 
la marelle, inconnue de la plupart des historiens et des anthropo¬ 
logues, et très souvent absente des répertoires, manuels ou encyclo¬ 
pédies consacrés aux jeux de société, est-elle bien, dans la longue 
durée, le jeu de l'homme européen. 

A la différence des dés, la marelle n'est pas un jeu de hasard mais 
un jeu de réflexion. Elle oppose deux joueurs possédant chacun trois 
ou cinq (parfois neuf) pions qu'ils doivent essayer d'aligner (verticale¬ 
ment, horizontalement ou diagonalement) sur une figure géométrique 
de forme variable et dont les versions les plus employées au Moyen 
Age sont reproduites ici. Les joueurs jouent à tour de rôle en ne 
plaçant ou déplaçant qu'un pion à la fois sur la figure. Le vainqueur 
est celui qui le premier a réussi à aligner ses trois ou cinq pions 
sur une des lignes de cette figure. Du moins tels sont les principes 
généraux du jeu car il y a évidemment de nombreuses variantes, et une 
évolution des règles allant vers la diversification. 


1. L'étymologie du mot marelle demeure controversée. L'hypothèse qui, 
comme pour méreau, le ferait venir d'un dérivé du latin matricula semble 
abandonnée. On tend plutôt aujourd'hui à rattacher ces deux mots à un pré¬ 
roman * marr- (pierre). Voir l'opinion nuancée de O. Bloch et W. von Warburg, 
reprise et complétée par J. PIOCHE, Nouveau dictionnaire étymologique au 
français, Paris, 1971, p. 412. 
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L'avantage de la marelle sur les autres jeux de société réside dans 
la possibilité de jouer sans aucun accessoire ou instrument préparé 
à l'avance. On peut y jouer absolument partout : un doigt dans le 
sable ou dans la poussière, un bâton dans la terre, une craie sur de la 
pierre suffisent pour tracer la figure sur laquelle on va jouer. Des 
cailloux, des fragments de bois, de feuillles, de tissu ou de n'importe 
quoi suffisent pour matérialiser les pions. Pour distinguer les deux 
camps, on les choisit grands et petits, clairs et foncés, circulaires ou 
carrés, ou bien, plus simplement encore, on oppose des cailloux à des 
morceaux de bois, ou des fragments de feuilles à des fragments 
d'écorce. La simplicité des règles, l'absence de « matériel » et la 
brièveté du jeu n'empêchent pas que la marelle soit un jeu de 
réflexion très subtil, surtout lorsque l'on joue sur une figure un peu 
complexe (par exemple les types 2 et 4 et leurs variantes) avec pour 
chaque camp la nécessité d'aligner cinq pions. Avec trois pions à aligner, 
le jeu est en effet plus simple : occuper le centre favorise souvent la 
victoire et, de ce fait, le joueur qui joue en premier est avantagé. 

Ce qui frappe l'historien des jeux de société médiévaux c'est le 
silence des textes sur le jeu de marelle. Très rares sont les mentions 
qui en sont faites dans les textes littéraires ou narratifs (alors qu'elles 
sont, comme on sait, très nombreuses pour les dés, les échecs et les 
tables). Plus rares encore les exposés des principes du jeu et les 
recueils de parties ou de problèmes (ce qui n'est pas le cas des 
échecs, du moins pour ce qui concerne le Moyen Age finissant). En 
revanche, les documents d'archives, les comptes et les inventaires en 
font quelques mentions, notamment au XIV e siècle. Et l'iconographie 
également ne l'oublie pas qui montre parfois, au revers d'une boîte à 
jeux comportant sur l'une de ses faces un damier ou un échiquier, 
une figure de marelle voisine de celles qui sont reproduites ici. Les 
fouilles archéologiques, elles aussi, mettent de temps en temps au 
jour des pions de marelle en os ou en bois. Non pas des pions ordi¬ 
naires, bien sûr, mais des pions de jeux d'apparat (fig. 5), semblables 
aux pions de dames quoique un peu plus larges, moins épais et 
montrant un décor presque toujours géométrique (et non pas historié). 
Michel Pastoureau a récemment établi la typologie de ces pions (2) 
et montré comment, plus que les couleurs (blanc/rouge jusqu'au milieu 
du XIII e siècle, blanc/noir ensuite) ou même que le décor (croix ou 
rosace /orle ou semé de besants), c'étaient les cannelures de la tranche 
qui aidaient le plus souvent à distinguer les pions de chaque camp. 


2. M. PASTOUREAU, Les pions de jeux médiévaux : essai de typologie, 
dans Bulletin de la Société française de numismatique, 1980/n° 4, p. 681-685 ; 
repris dans Uhermine et le sinople, Paris, 1982, p. 343-347. 
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Il serait souhaitable que cette enquête soit poursuivie et qu'un ou 
plusieurs chercheurs nous donnent enfin une solide monographie sur 
cette marelle médiévale si méconnue (3). Monographie qui pourrait 
ensuite servir de point d'appui pour une réflexion plus large ou plus 
largement anthropologique sur ce jeu qui a vraiment été, pendant 
plusieurs siècles, le jeu occidental par excellence. Un jeu de la ligne 
et de l'intersection, un jeu du centre et de la périphérie, un jeu de 
positionnement et de mise en rang (de mise en ordre ?), auquel l'histo¬ 
rien et le sémiologue ne peuvent pas ne pas s'intéresser. 


Problèmes (modernes) : 

a. En jouant sur la figure 1 (la plus utilisée par la marelle médié¬ 
vale) et en supposant que chaque joueur dispose de cinq pions, calculer 
le nombre de coup minimum nécessaires pour que le joueur ayant joué 
le premier et ayant placé son premier pion à l'intersection A, réussisse 
avant son adversaire à aligner trois pions. 

h. En jouant sur la figure 2 avec cinq pions, essayer de trouver 
au moins une solution permettant au joueur n'ayant pas joué le 
premier, et de ce fait n'ayant pas réussi à occuper le centre, d'aligner 
néanmoins trois pions avant son adversaire. 

c. En jouant sur la figure 3, un joueur ne disposant que de trois 
pions mais jouant le premier, peut-il vaincre un joueur disposant de 
cinq pions (le vainqueur étant celui qui aura le premier aligné trois 
pions) ? 


Solutions dans la prochaine livraison de Médiévales . 


3. Il n’existe à ma connaissance aucune étude consacrée à la marelle 
médiévale. Non seulement aucune monographie savante, mais non plus aucune 
présentation rapide, ni même aucun paragraphe dans les quelques ouvrages 
consacrés aux jeux médiévaux ou consacrant l’un de leur chapitre à ces 
jeux (ainsi les Vies quotidiennes). Au point qu’il est parfois permis de se 
demander si ce jeu, « le plus pratiqué dans l’Occident médiéval », n’est pas, 
tel que nous le connaissons aujourd'hui, sorti en partie de l'imagination 
de Michel Pastoureau (voir ci-dessus la note 2) et des archéologues qui lui 
ont emboîté le pas. 
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NOTES DE LECTURE 


Alain Bourreau, La Légende Dorée , Le système narratif de Jacques de 
Voragine, Préface de Jacques Le Goff, Editions du Cerf, Paris, 1984, 283 p. 


La Légende Dorée est un gros recueil de légendes hagiographiques 
compilé à la fin du XIII e siècle par un dominicain italien, Jacopo 
da Varazze, plus connu sous le nom de Jacques de Voragine. Celui-ci, 
loin d'être un personnage obscur, finira, à l'issue d'une carrière bril¬ 
lante, par devenir archevêque de Gênes. 

Dès le début de son étude, A. Boureau signale avec raison que le 
destin de cette œuvre est assez fabuleux : « best-seller » dès sa parution, 
constamment réimprimée depuis le XIII e siècle jusqu'à nos jours, 
traduite, souvent fort mal, à de nombreuses reprises. Ce fait est assez 
exceptionnel dans l'histoire littéraire, surtout pour ce type de textes, 
pour qu'on tente d'en analyser les causes profondes. D'autant que 
La Légende Dorée n'a rien d'un texte novateur : « Jacques donne dans 
le merveilleux chrétien le plus archaïque », affirme A. Boureau qui 
relève le paradoxe de cette œuvre qui intègre certains aspects de ce 
qu'il est convenu d'appeler la « culture populaire », alors même que 
l'Eglise officielle triomphe. 

A. Boureau insiste tout d'abord sur la spécificité de la Légende 
Dorée . Celle-ci n'est en rien comparable aux autres textes hagiogra¬ 
phiques de l'époque. En effet, son origine en fait une œuvre avant tout 
doctrinale, un « corpus de dogmes » destiné, certes, à la vulgarisation, 
mais qui ne saurait être confondu avec la littérature édifiante. A 
partir de ce constat. A. Boureau va donc étudier les formes narratives 
de la Légende Dorée. S'attachant, comme il le dit lui-même, à la forme 
plutôt qu'à la substance, il émet l'hypothèse que la Légende Dorée est 
un ensemble cohérent, un « univers de signification achevé et complet, 
où chaque élément renvoie à la totalité, univers qui rend compte de 
tout, qui trace une origine et une fin, univers où tout est dit et où tout 
chrétien trouve sa place ». Cet aspect est un élément susceptible 
d'expliquer le succès extraordinaire de ce texte en tant qu' « instrument 
de contrôle de l'Eglise ». 

Le travail d'A. Boureau se divise en trois grandes parties traitant 
respectivement du « cadre narratif », des « éléments du récit » et de la 
« rhétorique du récit ». Parties extrêmement riches qui, à partir d'un 
examen minutieux du texte, énoncent avec prudence mais avec fermeté 
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toute une série d'interprétations originales propres, nous le souhaitons, 
à permettre une lecture neuve de cette œuvre et à stimuler d'autres 
chercheurs. 


A. Boureau s'interroge tout d'abord sur la fonction de la Légende 
Dorée , probablement destinée à l'origine à servir de matériau aux 
sermons pédagogiques. Sont ensuite étudiées la chronologie et la com¬ 
position du recueil dont la succession des chapitres suit celle de l'année 
liturgique établie au XIII* siècle. Dans Jacques de Voragine se perçoit 
l'écho de la mise en place par l'Eglise du calendrier liturgique, décou¬ 
page du temps qu'il faut interpréter comme une volonté d'appropriation 
de ce dernier. D'autre part, des tableaux fort éclairants mettent en 
évidence une quasi-absence tout à fait signifiante : celle des saints 
contemporains. Le choix, délibéré, de ne traiter que des vies de saints 
« antiques » ainsi que la pauvreté informative et le manque de relief 


de ces biographes inscrivent ces dernières dans l'intemporalité et 
l'interchangeabilité. Il s'agit moins d'écrire l'histoire d'un individu que 


de mettre en scène des « modes de manifestation du divin ». Le texte de 


la Légende Dorée se veut authentique et homogène et s'attache à 
démontrer que la variété des destins individuels n'est qu'une apparence. 
Toutes les tribulations terrestres sont en réalité soumises à un « vaste 
dessein providentiel dont l’Eglise militante puis triomphante annonce 
l'accomplissement ». 


Dans un second temps, A. Boureau, utilisant les travaux de sémiotique 
narrative de Claude Brémond tente une analyse structurale des récits 
rapportés par la Légende Dorée afin d'en dégager les modèles fonda¬ 
mentaux. Tâche malaisée étant donné la nature bien particulière de 
ces textes. Le modèle dominant est évidemment celui du martyre qui 
fascine, on le sait, la mentalité médiévale. Encore faut-il que le martyre 
corresponde au modèle strictement élaboré par Jacques de Voragine, 
à savoir qu'il ne subsiste aucune ambiguïté quant aux conduites qui 
ont pu motiver les violences subies. A. Boureau dégage 81 épreuves 
différentes qu'il recense dans des tableaux très clairs. Il met ainsi en 
évidence une « première loi » : celle de la variété dans les combinaisons 
des éléments des supplices, puis une « seconde loi » : celle de l'épuise¬ 
ment des ressources narratives du système combinatoire de Jacques 
de Voragine ainsi qu'une troisième, celle de la succession imprévisible 
des supplices, totalement arbitraire. Il n'y a pas d'échelle des peines. 
Une fois encore se vérifie l'omnipotence de la providence qui, seule, 
décide du moment où doit périr le martyr : l'homme ne dispose jamais 
de lui-même dans la Légende Dorée. 


Finalement, A. Boureau démontre que l'analyse structurale est peu 
opérante, puisque le jeu narratif est, par avance, faussé par la « mise 
en scène providentielle ». Les possibles narratifs se réduisent à peu de 
chose et le trajet habituel du héros est ici inexistant dès lors que 
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celui-ci s'abandonne totalement à la volonté divine. Peut-on même parler 
de « récit » à propos de la Légende Dorée ? Ceci n'empêche pas 
A. Boureau de formuler néanmoins d'intéressantes remarques sur le 
système hiérarchique des rôles religieux qui tend à légitimer la place 
privilégiée qu'occupent les prêcheurs à l'intérieur de l'œuvre. 

Il semble donc que les récits rapportés par la Légende Dorée 
n'aient d'autre rôle que celui de supports de la vérité doctrinale. La 
vérité de l'œuvre s'élabore par le procédé de l'accumulation : le souci 
d'efficacité démonstrative se substitue à la cohérence esthétique. Le 
récit hagiographique mime le plaidoyer du promoteur d'une canoni¬ 
sation : classement et accumulation des témoignages et des arguments 
sont mis en évidence par A. Boureau qui étudie très précisément le 
système des renvois de textes à textes et la circularité de la Légende 
Dorée . La rhétorique de cette œuvre est une « rhétorique de la liste » : 
il s'agit de rassembler, de fixer et donc de contrôler. Comme le souligne 
A. Boureau, « la liste bien ordonnée conduit au tableau dogmatique 
et édifiant ». 

La Légende Dorée s'inscrit donc dans ce mouvement de popularisation 
d'une religion qui, jusqu'au XIII e siècle, restait surtout l'affaire des 
clercs. Mouvement qui se caractérise par la mise en place de procédures 
de surveillance diverses : enquêtes, recension du savoir et du devoir, 
promotion de la somme à la place du commentaire, calendrier liturgique 
venant supplanter le découpage « païen » du temps. 

Le récit vaut donc par autre chose que lui-même, affirme A. Boureau 
dans une conclusion brève mais dense. La Légende Dorée n'est pas un 
recueil d'histoires, c'est un livre de lecture contant une seule histoire : 
celle du salut. « Le mystère de la Légende Dorée demeure ». Son succès 
est probablement dû à la nature apologétique du recueil. C'est cela 
que les fidèles ont sans doute apprécié. La Légende Dorée se situe 
à mi-chemin entre l'exposé doctrinal et la narration, entre l'orthodoxie 
et les croyances populaires, entre les certitudes providentielles et l'in¬ 
quiétude eschatologique. 

L'œuvre de Jacques de Voragine exhume et transfigure des « ves¬ 
tiges ». Elle est une sorte « d'herbier », assure A. Boureau, à l'intérieur 
duquel se sont desséchées la multiplicité et la richesse du christianisme 
primitif. Vestiges d'une foi offrant l'image appauvrie d'un catholicisme 
doctrinal fermé à la nouveauté théologique, vestiges de récits : « théâtre 
d'ombre où se projettent les gestes divins ». Mais, au-delà du conser¬ 
vatisme, se devine peut-être, ainsi que le suggère A. Boureau, la trace 
de ce rêve qui fut celui des ordres prêcheurs, « rêve d'un ordre 
théocratique, d'une milice chrétienne soumettant au ministère de sa 
parole une société regroupée dans une hiérarchie sacrée ». 


François-Jérôme Beaussart. 
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Jacques Chiffoleau, Les justices du pape. Délinquance et criminalité 
dans la région d’Avignon au XIV e siècle , Publication de la Sorbonne, 
Paris, 1984. 


Dans les profonds bouleversements de structures que connaissent 
les XIV* et XV* siècles, deux institutions se développent : l'Etat 
princier et l'Eglise. L'essor de cette dernière a été particulièrement 
sensible pendant l'exil avignonais, et dans cet ouvrage, J. Chiffoleau 
se propose de mesurer les effets de la centralisation pontifidale à 
travers l'appareil judiciaire, essentiellement de 1320 à 1380, dans le 
Contât. 

Dans un premier temps, l'auteur se penche sur la machine judi¬ 
ciaire en délimitant son aire de fonctionnement. Les conflits de juri¬ 
diction sont nombreux et les accusés profitent quelquefois de cet 
enchevêtrement des différentes justices, n'hésitant pas, à l'occasion, à 
se tonsurer afin de bénéficier du for ecclésiastique (les officialités étant, 
sauf exception, plus clémentes que les tribunaux laïques). 

J. Chiffoleau étudie ensuite minutieusement les hommes qui per¬ 
mettent à cette machine de fonctionner : juges, procureurs, avocats, 
notaires, clavaires, sergents, bourreaux... Il note que les juges sont 
formés de plus en plus sur place, tandis que leur compétence s'accroît. 

La seconde partie de l'ouvrage nous plonge dans le monde des 
délits et des crimes : la violence explique les deux tiers des condam¬ 
nations. Les rixes sont spontanées et rarement meurtrières et suivent 
un rituel bien précis ; on commence par s'insulter (l'insulte met toujours 
en cause l'intégrité morale, physique ou sexuelle de l'adversaire) puis, 
on se menace, et enfin on se frappe. L'auteur explique ces « énerve¬ 
ments » par la difficulté de sociabilité ainsi que par le besoin de 
défoulement. Les vols sont moins nombreux (3 à 20 % des condamna¬ 
tions) et particulièrement des vols d'aliments car l'effort d'assistance 
des papes dans ce domaine est important : La Pignotte distribue jusqu'à 
15 000 rations de pain par semaine. 

Parmi les délits, il faut également ranger les transgressions sexuelles : 
si les couples illégitimes sont rares, les adultères sont beaucoup plus 
fréquents. L'âge au mariage tardif, et par conséquent le nombre impor¬ 
tant de jeunes hommes sans épouse, explique en partie, l'importance 
des viols. Ces derniers, bien entendu, sont largement sous-évalués dans 
les sources, à cause du silence des victimes qui ont peur des repré¬ 
sailles ou du scandale ; cet état de fait n'a guère changé puisque les 
sociologues estiment qu'aujourd'hui les quatre cinquièmes des viols sont 
tus. L'homosexualité est de plus en plus fermement condamnée ; 
l'auteur parle d'une véritable phobie de l'homosexualité à la fin du 
Moyen Age. L'alliance de deux êtres qui ne débouche pas sur la 
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procréation est d'autant plus condamnable dans ces siècles de dépeu¬ 
plement. La sodomie mène directement au bûcher, et J. Chiffoleau 
montre des exemples de querelles de clan dans lesquelles traiter son 
ennemi de « sodomite » est un des moyens les plus sûrs pour se 
débarrasser de lui. 

Derniers délits enfin : l'offense à Dieu, sous toutes ses formes : 
hérésie, blasphème, sacrilège ; délits pour lesquels la capitale de la 
Chrétienté, où se définissent les dogmes, d'où partent les grands mou¬ 
vements d'inquisition, ne peut que se montrer vigilante et sévère. 

Dans une troisième et dernière partie, l'auteur étudie « les réponses 
du pouvoir ». L'amende, persistance du wergeld barbare du Haut Moyen 
Age, est le châtiment le plus courant. Elle permet de racheter sa faute 
et donc d'être potentiellement réintégrable dans la communauté, 
contrairement au banissement qui est une peine plus lourde de consé¬ 
quence, puisqu'elle signifie le rejet hors de la société. La prison est 
avant tout préventive (avant le jugement) ou coercitive. Toutefois, 
l'incarcération en tant que véritable pénalité, est plus fréquente dans 
la pratique des juges ecclésiastiques lors des délits graves car, canoni¬ 
quement, l'Eglise ne peut faire verser le sang et si elle ne renvoie pas 
le coupable devant les autorités laïques, elle propose l'emprisonnement 
qui peut être perpétuel. Les peines corporelles enfin tiennent une très 
grande place dans la panoplie des châtiments : la pendaison est le mode 
d'exécution le plus fréquent (70 % des peines capitales), mais l'accusé 
peut être aussi décapité, noyé, brûlé (les hérétiques). Celui qui échappe 
à la mort est marqué au fer rouge sur le front ou mis au pilori ou 
encore amputé : langue percée pour les blasphémateurs ou hérétiques 
récidivistes, pied ou main coupés pour les voleurs récidivistes, selon 
le précepte évangélique de Matthieu, V, 30 : « Si ta main droite est pour 
toi une occasion de péché, coupe-là ». 

Le châtiment est spectacle moralisé, il est donc public : la foule est 
appelée au son de la trompe, par le crieur municipal qui précède le 
condamné. L'auteur remarque que quelquefois la présence des habitants 
est imposée. Est-ce à dire que le peuple n'irait pas spontanément ? 
N'est-ce pas la preuve d'un certain dégoût de la part des spectateurs, 
ou la marque d'une certaine solidarité de la foule vis-à-vis du supplicié, 
reconnaissant dans celui-ci un possible soi-même ? (Coupable et victime 
se ressemblent étonnamment et peuvent être facilement interchan¬ 
geables). Les pendus sont laissés longtemps au gibet, les têtes des 
décapités exposées sur un mât de bois, les membres mutilés suspendus 
devant le Palais des Papes ; toute cette mise en scène fait partie 
d'une « politique de l'effroi » et d'une volonté de montrer aux habitants 
la toute-puissance de la justice et de l'Etat. 

Car c'est bien l'idée centrale, le fil directeur de l'ouvrage que de 
montrer le renforcement du pouvoir des juges et le progrès de l'acti¬ 
vité judiciaire au XIV® siècle. J. Chiffoleau démontre que malgré les 
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« malheurs du temps », la machine judiciaire, non seulement continue 
de fonctionner, mais renforce son efficacité. Malgré les crises, et surtout 
grâce aux crises : car l'appareil judiciaire, au lieu de pâtir de la désor¬ 
ganisation de la société, semble en profiter : la fragilité de cette 
société permet, en effet, à la justice de s'insinuer dans « tous les 
interstices que la ruine ou la mise en question des pouvoirs tradi¬ 
tionnels créent dans le tissu social déchiré ». Selon l'auteur, il serait 
abusif de dire que la justice moderne se met en place au XIV e siècle, 
mais c'est dans la crise, et non après, que se développent certains 
instruments, certaines doctrines de contrôle social qui seront ceux de 
l'époque moderne. 

Comment mesurer ce renforcement réel de la justice dans la vie de 
tous les jours ? Par la part de plus en plus grande laissée à l'arbitrage 
du juge, par la fonction pédagogique de l'amende qui fait croire à la 
justice, à la surveillance continuelle, quotidienne, et enfin par la baisse 
sensible de l'amende moyenne qui signifie, selon l'auteur, que cette 
dernière ne châtierait plus que les délits mineurs alors qu'augmen¬ 
teraient, dans le même temps, les peines corporelles. 

J. Chiffoleau se demande finalement si le XIV e siècle ne voit pas 
la mise en place d'un nouvel ordre moral, orchestrée par les autorités 
laïques et les autorités ecclésiastiques. Pour appuyer son propos, il fait 
un brillant parallèle entre le temporel et le spirituel : il note que l'aveu 
et la confession se développent au même moment (première moitié du 
XIII e siècle) et reflètent une transformation de la notion de faute. De 
même que les prédicateurs ecclésiastiques poussent le chrétien à se 
confesser, les « criées » et les règlements municipaux demandent aux 
« honnêtes gens » de dénoncer le voisin fautif. Les amendes et l'excom¬ 
munication connaissent un fort développement, en cette fin du Moyen 
Age, marquant de plus en plus, tant sur le plan social que religieux, 
la limite entre ce qui est licite et ce qui ne l'est pas. 

L'étude brillante de J. Chiffoleau, tant sur le plan des mentalités 
que des institutions me paraît être un apport important à notre 
connaissance du XIV e siècle si riche en transformation. 

Didier Lett 


Groupe de La Bussière, Pratiques de la confession . Des Pères du désert 
à Vatican IL Quinze études d'histoire, Paris, Cerf, 1983, 298 p. 


Les quinze études que publie le groupe de La Bussière jalonnent 
l'évolution et illustrent la diversité des pratiques de la confession des 
Pères du désert à Vatican II. Des quatre périodes qui découpent cette 
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histoire, deux seulement concernent directement le médiéviste, qui lira 
toutefois avec intérêt les études concernant les évolutions et les ruptures 
du temps des réformes, tout comme il référera son histoire à la désaf¬ 
fection contemporaine de la confession. 

Reste pour le Moyen Age une histoire en deux temps, dont le pivot 
est sans conteste la date de 1215 (si souvent mise à contribution ces 
dernières années), lorsque le canon 21 du concile de Latran IV définit 
l'obligation annuelle de la confession auriculaire et ses modalités. Il 
s'agit d'une généralisation de la pratique consistant à avouer ses fautes 
à un prêtre, ce qui ne constituait auparavant qu’un élément secondaire 
de la pénitence. L'articulation entre les notions de confession et de 
pénitence est délicate et évolutive, et les études réunies concourent à en 
éclairer le sens. Tandis que la confession tend à devenir à elle seule 
l'essentiel du sacrement de pénitence, ce dernier terme subit une 
contraction sémantique puisqu’il désigne à l'origine l’ensemble du 
processus menant au pardon et après 1215 la seule peine matérielle 
à accomplir. 

Au point de départ de cette histoire se situe la pénitence antique : 
acte public consistant à admettre le pécheur dans l’ordre des pénitents 
où il vivra, séparé de la communauté et soumis à rude épreuve, jusqu'à 
la réconciliation. Pesante, et de plus impossible à renouveler, une telle 
pratique posait de gros problèmes. L'époque de Grégoire le Grand, 
étudiée par Bruno Judic (« Pénitence publique, pénitence privée et 
aveu chez Grégoire le Grand (590-604) »), occupe une position-charnière. 
Confronté aux difficultés de la pratique antique, le pape retient le 
modèle des pénitentiels irlandais (écrits quelques décennies auparavant), 
qui établissent la pratique d’une confession privée où le clerc impose 
une peine strictement tarifée en fonction du péché commis. Si à cette 
époque la peine matérielle reste l’élément essentiel, Grégoire se fonde 
également sur la tradition monastique de l’aveu des péchés, et notam¬ 
ment celle qu’étudie Jean-Claude Guy (« Aveu thérapeutique et aveu 
pédagogique dans l’ascèse des Pères du désert, IV e -V e s. »). En effet, 
les textes concernant les ermites du désert d’Egypte expriment avec 
force l’idée que l’aveu, fait à un ancien, est essentiel et contient en lui- 
même le pardon de Dieu. Notons que le rôle de l’ancien est moindre 
que celui qui sera dévolu plus tard au prêtre : ce n’est pas lui qui fixe 
la durée de la pénitence, mais Dieu qui en signifie la fin par une 
intervention miraculeuse. 

Face à cette double pratique de la pénitence, privée ou publique, 
les clercs de l’époque carolingienne font montre d’une volonté de 
synthèse et entendent faire coïncider pénitence publique et faute 
publique d’une part, pénitence privée et faute privée d’autre part. Mais 
la vision des clercs aboutit à un échec, et la confession garde, en 
pratique, une place secondaire (Michel Rubellin, « Vision de la société 
chrétienne à travers la confession et à la pénitence au IX e siècle »). 
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On peut s'interroger sur l'évolution de la pénitence publique, dont 
on saisit, au fil des études, le progressif déclin, jusqu'au stade ultime 
décrit par Nicole Lemaître (« Pratique et signification de la confession 
communautaire dans les paroisses au XVI e siècle »). Du XII e au 
XVI e siècle, se maintient la pratique de l'absolution collective, pro¬ 
noncée par le prêtre lors de la liturgie pascale. Pour les théologiens 
médiévaux, elle ne concerne que le pardon des péchés véniels. Mais 
la lutte qu'ils doivent mener contre les abus de cette pratique, accor¬ 
dant le salut avec une trop grande facilité, suggère la nécessité qu'il y a 
de prendre en compte l'absolution collective dans l'analyse du système 
mis en place par Latran IV. 

Latran IV, c'est le triomphe de l'aveu et le recul des peines expia¬ 
toires. Mais Nicole Bériou (« Autour de Latran IV (1215) : la naissance 
de la confession moderne et sa diffusion ») montre bien qu'il ne s'agit 
pas de concevoir une pénitence à bon compte : l'aveu est une épreuve 
dramatisée où « le pénitent se met en position de coupable ». Surtout, 
l'auteur fait apparaître la décision conciliaire, non comme une inno¬ 
vation ex nihilo, mais comme l'aboutissement d'un siècle de réflexion 
théologique — fortement marquée par Pierre le Chantre qui, quoique 
plus modestement qu'en matière de Purgatoire, est bien le grand maître 
des naissances théoriques —, et la généralisation par Innocent III des 
efforts menés dans un certain nombre de diocèses. Là diffusion de 
la confession annuelle est assez rapide : elle bénéficie du réseau de 
contraintes exercées sur l'individu par les groupes étroits (paroisse, 
famille, confrérie), et de l'effort d'éducation mené par les prédicateurs. 

Le lien étroit entre prédication et confession apparaît dans les trois 
études qui concernent cette période et en particulier dans les exempta 
qu'analysent Jacques Berlioz et Colette Ribaucourt (« Images de la 
confession au début du XIV e siècle : l'exemple de YAlphabetum 
narrationum d'Arnold de Liège »). Si certains exempta périphériques 
développent des thèmes à haut risque (par exemple, pousser l'impor¬ 
tance de la contrition jusqu'à rendre inutile la confession et donc l'inter¬ 
vention d'un clerc), le cœur de la rhétorique exemplaire est fondée sur 
une alternative simple : la confession ou Satan. La confession complète 
et sincère est une arme qui réduit à néant les pouvoirs du diable sur 
l'homme pécheur. 

Pourtant, à travers l'étude des perfectionnements de la confession, 
on voit qu'il s'agit d'une réalité de plus en plus lourde (Hervé Martin, 
« Confession et contrôle social à la fin du Moyen Age »). La confession 
est de plus en plus fréquente, et ce d'autant plus qu'on se rapproche 
du sommet de la hiérarchie sociale ; surtout, les grilles de lecture des 
péchés, notamment sexuels, s'affinent, atteignent une telle complexité 
qu'elles sont génératrices d'angoisse pour les chrétiens. 
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Cette histoire de la confession est, comme le montrent les propos 
stimulants que Michel Sot donne en introduction à l'ouvrage, un aspect 
de l'histoire plus large de l'affirmation de la conscience individuelle. 
Avec le développement de l'aveu, l'accent se déplace de l'acte extérieur 
de la pénitence vers un processus psychologique, instrument d'une 
connaissance de soi. De cette problématique, maintenant bien ancrée 
dans la démarche des médiévistes, le livre offre une illustration et une 
confirmation nuancée (la chronologie est complexe, variable selon les 
groupes sociaux et les différents contextes : l'aveu est déjà problématisé 
chez les Pères du désert, N. Bériou rappelle que Latran IV ne met 
pas fin immédiatement à une conception objectivé du péché). 

L'autre élément de problématique auquel se réfère M. Sot fait 
naître plus d'interrogations. Il reconnaît en effet que la confession 
constitue un instrument de contrôle social, utilisé par l'Eglise. Et, les 
auteurs des articles, notamment M. Rubellin, N. Bériou et H. Martin, 
nous montrent l'effort des clercs pour s'assurer grâce à la confession, 
aussi bien le monopole du chemin du salut qu'un moyen de contrôler 
les mœurs et l'orthodoxie des fidèles. 

Aux tenants de cette problématique, M. Sot fait remarquer qu'on ne 
saurait négliger les résistances des fidèles — ce qui ne nie pas fonda¬ 
mentalement le fait que la confession soit un enjeu de pouvoir. Surtout, 
il rappelle que, du point de vue chrétien, la confession, loin d'être un 
instrument d'oppression, est un moyen de libération puisqu'elle permet 
le salut de l'homme pécheur. Le souci de M. Sot est bien de nuancer 
une analyse de la religion en terme de pouvoir et d'en éviter les faci¬ 
lités, plus que d'en nier les fondements. Car finalement, l'ouvrage auto¬ 
rise l'analyse suivante : c'est précisément parce que la confession est 
l'instrument du salut qu'elle devient un moyen de contrôle social. 
Dans la confession, l'assurance du salut s'échange contre l'affirmation 
du pouvoir de l'Eglise. 

C'est tout le mérite de ce livre que de montrer comment la confes¬ 
sion, d'élément marginal, devient une clé de voûte de la société 
christianisée du Moyen Age. Tout le discours chrétien, centré sur le 
combat des forces du bien et du mal, et en premier lieu la menace 
de l'enfer, ne peut être compris que dans un système où la confession 
occupe une place centrale. Ces études, dans leur diversité et leur 
complémentarité, manifestent avec une remarquable pertinence l'impor¬ 
tance stratégique des pratiques de la confession et ne peuvent que 
rencontrer l'intérêt et susciter la réflexion de ceux que passionnent 
la compréhension du système religieux du Moyen Age. 


Jérôme Baschet 
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Approches du Lancelot en prose, études recueillies par J. Dufournet. 
Champion-Unichamp, 1984. 

Ce recueil est fait pour les agrégatifs qui voient au programme la 
partie « Enfances ». Inégaux quant à leur contenu et leur approche, 
les articles se contredisent, initiant le lecteur novice aux difficultés 
d'un roman abordé pourtant dans sa partie la plus simple. Le style, 
l'enfance féerique et les premières épreuves sont examinés. 

Les questions sont soulevées. On peut regretter qu'une réponse 
évasive ne vienne pas, en retour, enrichir ces « Enfances ». Seuls, 
F. Suard et D. Poirion cherchent à élargir au roman leur aventure 
ponctuelle. Traiter du début, est-ce oublier les milliers de pages qui 
suivent et les dizaines de volumes encore inédits ? 

A. Micha, pour avoir vécu longtemps avec Lancelot connaît les 
pièges de son roman. Le récit rétrospectif ( Sur un procédé de compo¬ 
sition du Lancelot) renseigne le lecteur ou un personnage prêt à agir 
et prend souvent la forme d'un « exemple ». Il est tentant de croire 
que ces récits, isolés de leur contexte, puissent être à l'origine des 
nouvelles. Mais, dans un texte sans ponctuation, qui parle au juste, 
l'auteur ou le personnage ? Prudence ! Il est hasardeux de croire à la 
dégénérescence d'un procédé littéraire (À. Micha s'en garde bien) et 
l'essor de la nouvelle peut aller de pair avec l'élaboration de romans 
colossaux dont l'architecture, faute de textes, reste à découvrir. F. Bar 
(Faits de langue parlée) se penche avec bonheur sur les savoureuses 
trouvailles stylistiques d'un texte jugé, il y a peu, « inférieur ». 

D. Poirion (La Douloureuse Garde) suppose que la clef des enchan¬ 
tements permet de passer de l'aventure arthurienne à la grande forme 
romanesque. Dans la répétition d'actes similaires, le merveilleux devient 
rationnel. Toute référence extérieure, pour pertinente qu'elle soit, ajou¬ 
terait inutilement du sens au sens : caché sous le « bricolage » mer¬ 
veilleux ou les allusions psychanalytiques, l'épisode a pour fonction de 
réunir les protagonistes de la Mort Artu (le roi, la reine et l'amant) et 
ceux d'un drame théologique (le cœur et le corps), la Queste. D. Poirion 
aurait pu mettre fin à la querelle des partisans d'une version « simple », 
conte de fées sans suite s'arrêtant ici. Notant que la pertinence des 
noms propres traduit la collusion amoureuse entre le monde chrétien, 
antique et celtique, il nous met en garde contre toute lecture sélective. 
Mais où trouverons-nous la culture pour poursuivre seuls ? 

Les articles suivants (M. de Combarieu, F. Paradis et J. Dufournet) 
décrivent le parrainage du héros. Lancelot subit les épreuves qui, pour 
un formaliste, font de lui un héros. Si des hypothèses sont judicieu¬ 
sement lancées, on peut regretter que le schème efface le texte : 
l'enfance féerique est loin d'être triomphante ; la Dame s'en remet 
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à Dieu pour épanouir, dès dix ans, cette « fleur » des enfants, l’entraînant 
à des jeux plutôt équivoques, complice dans sa révolte contre l’auto¬ 
rité, fût-elle magistrale et congédiable, lui enseignant des langues 
étrangères qui donneront, devant Guenièvre, les contresens qu’on sait. 
Pharien, si parfait, est un assassin, pour un crime non avoué, qui 
touche de près le roi de Gaunes — donc les enfants qu’il protège. Loin 
de quitter les fées, Lancelot y revient sans cesse, par des litières ou 
des surfaces troubles, eaux et folies, géants et feés trompeuses. En 
la comparant aux enfances de Perceval, de Tristan ou de Galaad, on 
aurait pu mesurer son originalité et les contraintes qu'elle exerce sur 
un héros perdu d'avance. 

F. Suard (L. et le Chevalier Enferré ) insiste, au contraire de 
M. L. Chênerie (L*aventure du Chevalier Enferré ), sur l'aspect négatif 
des premières aventures. L'entrelacement du dit et du non-dit, du 
manque et de la perfection, font de Lancelot un héros faillible et 
moderne. Reconnaissant la stupidité du premier vœu qui met Lancelot 
définitivement du côté des battus d'avance (préférer le vaincu au vain¬ 
queur), F. Suard aurait pu évoquer les paris aussi ineptes qui ouvrent 
la Queste , et démontrer que, dès le début du Lancelot , la Queste se 
prépare. Le Lancelot n'est, somme toute, que l’espace compris entre 
deux enfances, celles du père et celles du fils. 

Le mérite de tous ces articles, c'est de se référer toujours au texte 
(éd. Micha), et d'en accepter les artifices, entrelacements, aventures 
secondaires, décousu des annonces longtemps non-réalisées. Tout lecteur, 
même novice, sait que cette lecture se fait en deux temps : un, on 
laisse passivement s'additionner les aventures, deux, on trouve leur 
sens par des rappels internes. Or, le découpage arbitraire nécessaire 
au concours suggère que, pour lire le Lancelot, il suffit de le tronçonner 
et de s'armer de patience. Pourtant, dès qu'on pratique ce « Livre de 
Sable » qu'est le roman, à la recherche exaspérée d'un épisode, anodin 
à sa lecture et brusquement capital, on est moins persuadé que 
l'auteur soit, comme dit F. Suard, un « guide obligeant » ! Bien des 
chercheurs prestigieux ont été abusés, créant en toute bonne foi des 
variantes astucieuses et complètement apocryphes. Voulant éclairer, 
ce recueil manque l'approche première, le « mode d’emploi » du texte. 
Comment manier deux mille pages manuscrites, sans ponctuation et 
sans foliotation comme bien des manuscrits l'étaient à l'époque ? 
Certes, c'était hors sujet. Espérons que d'autres textes arthuriens, 
avec autant d'enthousiasme et de franchise, en pareille occasion, susci¬ 
teront une telle problématique. 


Anne Labia 
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« Le corps souffrant : maladies et médications », Razo, Cahiers du 
Centre d'études médiévales de Nice, n° 4, 1984, 169 p. 


A l'occasion du présent numéro de Médiévalels , consacré lui aussi 
au corps, il nous paraît juste — puisque nous entretenons des relations 
d'échanges avec les cahiers niçois — de signaler le numéro 4 de Razo, 
récemment publié. 

Il regarde plutôt la France du Sud-Est (Provence et Comtat) avec 
cependant des excursions en Sicile et dans la région parisienne. Plus 
généralement il ouvre une réflexion sur la culture médicale de l'Occi¬ 
dent des X*-XV® siècles. 

La perspective est essentiellement historique et anthropologique : 
au commencement est le corps humain, affronté aux souffrances de la 
maladie ou de la vieillesse ; le problème est toujours la saisie de ce 
corps dans la perception individuelle ou collective et la volonté et 
capacité de répondre à ces souffrances. Dans ce cadre l'insistance 
majeure est sur un discours et des activités profanes. Razo ne néglige 
cependant pas l'éclairage religieux : plusieurs articles présentent la 
culture médicale des clercs (J. Rovinski, D. Le Blevec). Et l'analyse 
des miracles du Bienheureux sicilien Gerland (H. Bresc, J. Rovinski) 
donne l'occasion de confronter la thématique miraculeuse à l'expression 
et à l'interprétation scientifiques. 

Cette volonté d'interpréter se retrouve dans la présentation de 
documents médicaux par Henri Bresc (documents siciliens), Noël 
Coulet (documents aixois) et Louis Stouff (documents arlésiens). Ces 
documents, pour la plupart du XV e siècle, éclairent notablement la 
pratique officielle de la médecine puisqu'il s'agit d'actes notariés, donc 
publics. La collecte est variée mais on relève principalement deux types 
d'actes : des licences d'exercice de la médecine et surtout des contrats 
passés devant notaire entre des malades et des thérapeutes, fixant, en 
fonction de l'atteinte, les conditions de la cure : lieu, temps, issue et 
mode de paiement. 

Le mérite de ce numéro de Razo réside d'ailleurs pour beaucoup 
dans l'offre qu'il fait au lecteur de documents variés qui à la fois 
satisfont et éveillent des curiosités, sur la rage et l'euthanasie 
(M.-T. Lorcin), sur la lèpre (D. Le Blévec, A. Tavera) et sur les pratiques 
para-scientifiques confrontées au regard de la justice (J. Shatzmiller, 
R. Lavoie). Sur le versant littéraire Alice Planche a exploré la poésie 
du Moyen Age tardif et nous présente ses images de la vieillesse. Ces 
documents sont une incitation à la recherche ; plus directement 
Christine Martineau propose sur le thème de la folie un programme 
qui est à considérer. 
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Dans la vague actuelle d'intérêt pour l'histoire du corps, ce numéro 
de Razo appelle justement l'attention sur les documents archivistiques 
d'une part, et d'autre part sur le progrès — notamment après la fin 
du XIV* siècle — d'une culture et d'une pratique médicale profanes. 

O.R. 
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Enquête : Profession médiéviste (J. BASCHET, C. LAPOSTOLLE, 
M. PASTOUREAU, Y. REGIS-CAZAL). — Le Moyen Age : une mentalité 
du multiple (O. CAPITANI). — Que faire du « Moyen Age » ? (J. DE¬ 
VISSE). — Infantilisme et primitivité du Moyen Age (A. PEILLON). — 
Côté vert, côté gris (M. PASTOUREAU). 


A NOS LECTEURS 


Si la revue « MEDIEVALES » vous parait 
digne d’intérêt, soutenez-la en vous abonnant 
ou en renouvelant votre abonnement. 

Bulletin d’abonnement à retourner à : 

Université de Paris VIII 
Centre de Recherche. Publication « Médiévales » 

2, rue de la Liberté 
93526 SAINT-DENIS CEDEX 02 


□ Je souscris un abonnement à deux numéros de « MEDIEVALES » 

(N° 9 - Automne 1985 - N° 10 - Printemps 1986) 

• France 82 Francs (port compris) 

• Etranger : 95 Francs (port compris) 

□ Je souscris un abonnement à quatre numéro de « MEDIEVALES » 

(N° 9 - Automne 1985 - N° 10 - Printemps 1986, 

N° 11 - Automne 1986 - N° 12 - Printemps 1987) 

• France : 155 Francs (port compris) 

• Etranger : 180 Francs (port compris) 

□ Je souhaite recevoir les numéros suivants :.-... 

(n* 1 à 3 : 30 F ; n° 4 à 6 : 40 F, ensuite 44 F) 

(n° 5 épuisé) 

Règlement par chèque uniquement à Tordre de : Agent Comptable 
Université Paris VIII (P.U.V.-MED). 

NOM :. 

Prénom : . 


ADRESSE : . 
Code postal : 
Date : 


VILLE : 


Signature : 









Imprimerie Graphosprint 
44, boulevard Félix-Faure 
92320 Châtillon-sous-Bagneux 

Dépôt légal : 2' trimestre 1985 



Rappelons que sont acceptés volontiers tous manuscrits d'articles 
concernant les sujets susceptibles d’être traités par la revue, quand 
même les auteurs ne seraient pas, ou pas encore, officiellement médié¬ 
vistes. Les articles seront tous lus. La revue se réserve le droit de 
publier ou non. 

Sont en préparation un numéro sur les voyages dans l’Orient 
Byzantin, sous la direction d’E. Patlagean et un numéro spécial sur 
« Moyen Age et Cinéma ». 

Toutes les suggestions et propositions d’articles sont les bien¬ 
venues. 


LISTE DES LIBRAIRIES DEPOSITAIRES 

DE MEDIEVALES 


Librairie Saint-Michel-Sorbonne, 20, rue de la Sorbonne, 75005 Paris 

Librairie Gallimard, 15, boulevard Raspail, 75007 Paris 

Librairie Tschann, 84, boulevard du Montparnasse, 75006 Paris 

Librairie Autrement dit, 73, boulevard Saint-Michel, 75005 Paris 

Librairie du Regard, 41, rue du Cherche-Midi, 75006 Paris 

Librairie internationale Picard, 82, rue Bonaparte, 75006 Paris 

Librairie Flammarion, centre commercial Galaxie, 30, av. d’Italie, 
75013 Paris 

Librairie Pages d’Histoire, 8, rue Bréa, 75006 Paris 

Presses Universitaires de France, 49, bd Saint-Michel, 75005 Paris 

Librairie Alphonse Daudet-Alésia, 73, rue d’Alésia, 75014 Paris 

Librairie Le Divan, 37, rue Bonaparte, 75006 Paris 

Librairie La Hune, 170, boulevard Saint-Germain, 75006 Paris 

Librairie La Procure, 3, rue de Mézières, 75006 Paris 

Librairie Les Mille Feuilles, 2, rue Rambuteau, 75003 Paris 

Librairie Honoré Champion, 7, quai Malaquais, 75006 Paris 

FNAC Montparnasse, 136, rue de Rennes, 75006 Paris 

FNAC Forum, Forum des Halles, 1 à 7, r. Pierre-Lescot, 75001 Paris 

FNAC Strasbourg, La Maison Rouge, 22, place Kléber, 

67000 Strasbourg 




ISSN 0751-2708 


SOMMAIRE N° 8/ PRINTEMPS 1985 

LE SOUCI DU CORPS 


Avant-propos 

Jacques BERLIOZ et Michel SOT 


Page 

3 


Mépris du monde et résistance des corps aux XI* et XII* siècles 

Michel SOT. 6 


Eve, Marie ou Madeleine ? La dignité du corps féminin dans 
l'hagiographie médiévale 

Jacques DALARUN . 18 

Soin du corps et médecine contre la souffrance à l'Hôtel-Dieu de 
Laon au XIII e siècle 

Alain SAINT-DENIS . 33 

Le corps des saints dans les cantiques catalans de la fin du 
Moyen Age . 43 

Edition et traduction : « Los goixs del pare nostre sanc Domingo » 54 

Dominique de COURCELLES 

Le corps des saints ermites en Italie centrale aux XIV* et XV e s. : 
étude d'iconographie 

Daniel RUSSO. 57 


L'argument d'Anselme et la genèse de la dialectique 


François JACQUESSON. 74 

La « Merveille » dans les Enfances Lancelot 

Anne BERTHELOT. 87 

JEUX (jeux) : la marelle 

Patricia MULHOUSE . 103 


Notes de lectures : 

Alain BOUREAU, La légende dorée ; Jacques CHIFFOLEAU, 

Les justices du pape. Délinquance et criminalité dans la région 
d'Avignon au XIV * siècle ; Groupe de la BUSSIERE, Pratiques de 
la confession. Des pères du désert à Vatican II ; Approches du 
Lancelot en prose, études recueillies par Jean DUFOURNET ; 

« Le corps souffrant : maladies et médications », Razo, Cahiers du 
Centre d'études médiévales de Nice . 107 


Couverture : Frédérique Devaux. 


Prix: 44 F 














